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PREFACIO

Este livro propde explorar os conceitos mais relevantes da linguagem audio-
visual através da andlise de alguns momentos especificos da histéria do cinema.
Dirigido, principalmente, a alunos do ensino superior das dreas da Comunicagao,
Cultura e Artes, remete para notas de rodapé os elementos gramaticos audiovi-
suais, marcados a negrito e compilados em glossario, para facilitar a consulta. Mui-
tas obras e movimentos cinematograficos ou autores incontornaveis ndo sdao
analisados, nem sequer mencionados, tendo em conta que este trabalho ndo se
debruga sobre a histéria do cinema, embora se sustente no discurso filmico.

A predominancia da linguagem audiovisual na comunicagdo contemporanea
é incontornavel e, por isso, torna-se imperativo o seu dominio conceptual, esté-
tico, formal e técnico. A televisdo, os videojogos, os conteudos do Youtube, os me-
taversos online, ou a realidade virtual, ttm em comum uma base morfoldgica e
sintatica que nasceu e cresceu com o cinema.

Este livro divide-se em trés capitulos. No primeiro damos conta desse nasci-
mento e da cimentagdo de uma linguagem que rapidamente se tornou universal.
Para isso, usaremos uma metafora: o comboio do amor. O Comboio, essa invenc¢do
anterior ao cinema, mas igualmente veloz na conquista de fas e tdo presente no
cinema (como veremos). Na verdade, os passageiros do comboio anteciparam a
experiéncia de ver imagens em movimento que o cinema trouxe, ao olharem pela
janela. A influéncia mutua entre cinema e comboio, duas maquinas com esséncia
na ideia de movimento, acompanhar-nos-a ao longo do livro. No segundo capi-
tulo, falamos de idiossincrasias na criagdo e construcdo da diegese narrativa au-
diovisual. Perdemos o comboio quando apanhamos o bateldo O Atalante, de Jean
Vigo e nos desnorteamos no alegérico futuro, que ja é passado, de Blade Runner,
de Ridley Scott, mas voltamos a apanha-lo na passagem de Disponivel para amar
para 2046, pela m3o de Wong Kar Wai. A viagem termina na esta¢do de Mont-
martre, onde vamos estudar a estrutura da narrativa e debrugar-nos sobre o que
ainda pode vir a ser a comunica¢do audiovisual. Portanto, sente-se confortavel-
mente. O comboio ja esta a apitar e vai partir.
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1. LINGUAGEM AUDIOVISUAL

1.1. Ex6rbio

A consolidacdo da linguagem audiovisual aconteceu de madrugada. O pri-
meiro documento audiovisual exibido para uma audiéncia tera sido, embora haja
relatos divergentes, A saida dos operdrios da fabrica Lumiére, em 1885. No ano se-
guinte, multiplicaram-se simulacros pelo mundo (Thompson e Bordwell, 2003) Au-
rélio Pais dos Reis, realiza e exibe no Porto A saida do pessoal operdrio da fdbrica
Confianga (Pina, 1986), com o seu dispositivo movel: o Kinematografo Portuguez.

O plano fixo da Chegada de um comboio (Figura 1), também da autoria dos
irmaos, ilumina o nascimento de uma nova linguagem. A linha do horizonte a dois
tergos da imagem antecipa uma regra de ouro: a regra dos tercos'. Em primeiro
plano, um funcionario da estagdo de Ciotat, sai de campo? pelo lado direito, liber-
tando o enquadramento para que o espetador® se possa concentrar na persona-
gem principal: o comboio.

Figura 1 — primeiro fotograma de Chegada de um comboio, 1895.

1 A regra dos tergos é uma técnica de composicdo pictérica baseada na divisdo da imagem em trés
linhas verticais e trés linhas horizontais. Para que a imagem se torne mais sedutora, os seus elementos
devem coincidir com uma ou mais linhas (e.g. primeiro tergo horizontal de areia, segundo tergo ho-
rizontal de mar e terceiro tergo horizontal de céu). Além disso, o posicionamento de elementos pic-
toéricos nos pontos de convergéncia das linhas verticais e horizontais reforga o estimulo da leitura da
imagem.

2 Estdo em campo os elementos visuais que se encontram dentro do enquadramento (o que vemos
na imagem) e fora de campo os elementos visuais que ndo sao visiveis no enquadramento.

3 O ou a personagem é aquele, aquela ou aquilo (pode ser um objeto ou coisa ndo humana) capaz de
executar uma agdo.
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A grande profundidade de campo® da imagem mantém o comboio focado
desde o seu aparecimento em campo até a sua saida parcial. Ao contrario do fun-
ciondrio, o comboio entra da direita para a esquerda. Passados 136 anos, continua
a ser assim: quando alguém ou algo chega, fa-lo da direita para a esquerda, mas
guando sai, sai da esquerda para a direita. Os carris rasgam o enquadramento,
saindo, caprichosamente, pelo canto inferior esquerdo da imagem, criado uma
linha de for¢a dinamica e, simultaneamente, vigorosa. Todas as movimentac¢des
sdo harmoniosas. O comboio para e ocupa o lado esquerdo da imagem e os via-
jantes, do lado direito, entram, saem, aproximam-se e afastam-se, olhando des-
confiados para o estranho dispositivo que lhes é apontado. Este equilibrio, entre
o lado direito e esquerdo da imagem, entre o estatico e o dindmico, entre o macico
e o ligeiro, confere ao plano uma leitura® harmoniosa e equilibrada.

Alguns autores apontam uma possivel articulagdo entre a inocéncia de alguns
viajantes em relagdo a captacdo de imagens e uma encenagao de outros, pensada
para enriquecer a narrativa (Fossa, 2020). Longe de consenso esta o controverso
relato de que os primeiros espetadores deste filme entraram em panico quando
viram a imagem de um comboio em movimento na sua dire¢cdo (Sadoul, 1985).
Loiperdinger e Elzer (2004) remetem o episddio para o dominio do mito. Facto é
que dois meses antes da famosa projecao no Salon Indien du Grand Café de Paris
um comboio descontrolado perfurou a estacdo de Montmartre e avangou em di-
recdo a rua (Zone, 2005). Acontecimento que, com certeza, estaria bem presente
na memoria dos espetadores pioneiros.

1.2. O CINEMA APANHA O COMBOIO

A relagdo estre estas duas recentes tecnologias (inven¢es na terminologia
da época) tinha apenas comegado. Em 1886, os Lumiere filmam Panorama da par-
tida da estagéo de Ambérieu tirada do comboio. O primeiro travelling® estabelece
uma analogia tdo simples quanto evidente entre o olhar do viajante de comboio

4 Entende-se por profundidade de campo a distancia focada entre dois pontos da imagem. Designa-
se de grande profundidade de campo a existéncia de focagem desde o ponto mais proximo até ao
ponto mais distante e pouca profundidade de campo quando apenas uma zona da imagem se en-
contra focada. O segundo caso podera servir para conduzir a leitura do espetador, obrigando-o a
olhar para determinada zona da imagem, ou por razdes estéticas.

A leitura ocidental da imagem é feita da esquerda para a direita e de cima para baixo. Logo, o lado
direito da imagem, onde repousa o olhar, é valorizado em relagdo ao lado esquerdo (e.g. nas entre-
vistas televisivas, os convidados ficam sempre sentados do lado direito da imagem enquanto o en-
trevistador se encontra do lado esquerdo do enquadramento).

Travelling é um movimento de camara onde esta se desloca fisicamente, normalmente através de
um sistema de transporte da cdmara sobre carris designado de charriot (ou dolly) ou por meio de
uma grua especifica para filmagem audiovisual. No entanto, qualquer filmagem em que a cdmara se
move pode ser considerado em travelling (e.g. drone, endoscopia, etc.). Designa-se de panoramica
quando a camara se encontra fixa (sem movimentagdo espacial) e o movimento do enquadramento
(em qualquer diregdo) é realizado através da mogdo da cabega (mais ou menos) solta do tripé.

«

o



e o espetador de cinema: a janela que mostra imagens em movimento é um ecra.
A esta experiéncia sucederam-se outras, realizadas por diferentes autores, onde
o0 arrojo subia de tom (Smith, 1995). Filmes apelidados do género Passeios Fan-
tasma, colocam camaras na frente da locomotiva. Inauguram o conceito de Ca-
mara Subjetiva’ e enfatizam a paixdo pela velocidade trazida pelas maquinas de
transporte®. Dois anos depois, em 1898, o ilusionista Georges Méliés realiza o filme
Panorama retirado de um comboio em movimento. Ja em 1896 havia realizado
Chegada de um comboio a estagdo de Vincennes e Chegada de um comboio (d es-
tagdo de Joinville). Em 1899, George Albert Smith, realiza, no Reino Unido, a co-
média romantica Um beijo no tunel que conquistou os exigentes jovens
espetadores de cinema pela introdugao do fator erético (Figura 2). O filme com-
bina a técnica do género Passeios Fantasma com a montagem por corte entre pla-
nos® perfazendo uma cena'’, rompendo com o conceito de plano sequéncia*!.

Figura 2 — Fotogramas de dois planos distintos do filme Um beijo no tunel, 1899.

7 Camara Subjetiva ou Plano Subjetivo é um tipo de enquadramento onde é dada ao espetador a
perspetiva do olhar de uma personagem, ou seja, o pubico vé através do olhar dessa personagem.

8 O realizador britanico Cicil Hepworth, fascinado por estas novas maquinas, realizou, em 1900, a pri-
meira vaga de filmes de acidentes de automovel, género que continua popular na contemporaneidade.
A atragdo do publico por este veiculo motorizado era partilhada por escritores da altura como
Kenneth Grahame, que criou o perigoso condutor Sr. Sapo na sua obra O Vento nos Salgueiros, ou
Marinnetti que, no seu manifesto futurista, declara que a magnificéncia do mundo tinha sido enri-
quecida por uma nova beleza: a beleza da velocidade. Diz, ainda, que o carro de corrida cujo cap6 é
adornado com grandes tubos, como serpentes, é mais belo que qualquer estatua grega.

9 O plano é a parte da imagem que, na montagem, se encontra entre dois cortes sequenciais. E a uni-
dade minima da ag¢do narrativa filmica. Alguns tedricos argumentam que a unidade minima é o fo-
tograma, porque cada segundo de filme tem, normalmente, vinte e quatro fotogramas que correm
a determinada velocidade, criando a ilusdo de movimento. No entanto, durante a exibigdo do filme,
o espetador ndo consegue visualizar o fotograma individualmente, apenas as diferengas entre eles.

10 Cena ¢ um conjunto de planos pertencentes a mesma unidade espaciotemporal. Uma cena termina
quando o plano seguinte mostra uma quebra na continuidade temporal (veja analepse e prolepse)
ou espacial (alteragdo de localizagdo geografica ou de passagem de interiores para exteriores (veja
interiores e exteriores)).

11 Sequéncia é um conjunto de cenas unidas pela mesma temdtica. Falamos de Plano Sequéncia
quando um plano contém em si mesmo uma sequéncia tematica completa. Embora raro, alguns fil-
mes sdo compostos por um Unico plano sequéncia, sem recurso a montagem (e.g. A corda de
Alfred Hitchcock, de 1948 ou Birdman de Alejandro Gonzalez Ifarritu, de 2014).
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1.3. CRIME NO EXPRESSO

Depois de realizar filmes em comboios, como O que aconteceu no ttunel, tra-
balho enquadrado na vaga de parddias aos filmes de beijos em tuneis que brinca-
vam com a troca na escuriddo do alvo do beijo, o realizador norte americano Edwin
Porter surpreende, em 1903, os primaveris cinéfilos com O grande assalto ao Com-
boio. Porter acompanhou uma nova tendéncia dos filmes de comboios: os assaltos
e aplicou as inovagdes morfoldgicas e sintaticas experimentadas na complexa nar-
rativa filmica A vida de um bombeiro americano, de 1902: continuidade da a¢do??,
dominio das trés familias da escala de plano (plano geral*?, plano médio'* e grande
plano®®) e a montagem paralela®®, recurso que aperfeicoou em O grande assalto
ao Comboio. No filme de 11 minutos, Porter utiliza varios cenarios de interiores'’
e exteriores® que marcam o imaginario do género Western. O primeiro plano
acontece no escritério da estacdo. Foi utilizada a técnica fotografica da dupla ex-
posi¢do®® para que o espetador pudesse ver o comboio a chegar através da grande
janela situada no lado direito da imagem. Enquanto isso, assaltantes infiltrados
maniatam o funcionario. Esta agilidade e duplicidade de ac¢do atinge o seu pico
quando a unidade cronoldgica da narrativa se desdobra e nos mostra uma mon-
tagem paralela: enquanto os bandidos fogem, uma menina encontra o funcionario

2 Continuidade da agdo resulta da ligacdo e relacdo entre planos enquanto encadeamento narrativo

sequencial: o raccord. Quando essa ligagdo falha, normalmente por desposicionamento fisico de al-

guma personagem, da-se uma falha de raccord. No entanto, existem outras falhas de raccord mais

grosseiras, embora comuns, como o exemplo do cigarro inteiro que no plano anterior estava pratica-

mente a terminar de arder. Edward Wood, ficou conhecido por ser o homem dos trés takes, por

nao repetir as tomadas mesmo que algo tivesse corrido menos bem durante a filmagem. O resultado

é uma quantidade de falhas de raccord evidentes que ficaram celebrizadas no filme Ed Wood, de Tim

Burton, de 1994.

Plano Geral é um tipo de enquadramento amplo que, normalmente, serve para situar a a¢do geo-

graficamente (e.g. uma cidade ou uma rua). E muito utilizado no inicio de uma cena, tanto em

cinema como em televisdo, para que o espetador fique a saber, desde logo, onde a narrativa vai de-

correr.

4 Plano Médio é tipo de enquadramento mais fechado que serve, principalmente, para mostrar uma
acdo. Um Plano Médio muito popular é o Plano Americano que corta a personagem pelos joelhos
e que comegou por ser utilizado nas cenas de duelos em westerns, onde era importante mostrar os
coldres com os revélveres dos cowboys.

1> Grande Plano é tipo de enquadramento muito fechado que serve para mostrar uma reagdo de um
personagem ou para chamar a atencdo sobre determinado objeto de cena que vai ter ou ja teve
importancia na narrativa. Dentro da familia do Grande Plano, temos o Plano de Pormenor, que,
como o nome indica, aproxima o espetador ainda mais do objeto filmico (e.g. olhar de uma perso-
nagem ou os ponteiros de um relégio).

16 Montagem paralela é um sistema de edigdo onde sdo mostradas duas agdes distintas, mas simul-
taneas no tempo da narrativa.

7" Uma cena de interiores acontece dentro de um espago cénico fechado. Esta indicagdo é particular-
mente relevante no guido, em particular, e na fase de pré-produgédo (veja pré-produgdo), em geral.

8 Por oposi¢do a cena de interiores, a cena de exteriores acontece num espacgo cénico ao ar livre,
com luz natural (que podera ser complementada ou corrigida com iluminagdo artificial e/ou refletores
de luz).

19 A dupla exposicdo é uma técnica fotografica baseada na multipla exposi¢do do mesmo filme e que
tem como finalidade a sobreposi¢do de duas ou mais imagens.

.
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amordacado. O publico entende que sdo acontecimentos simultaneos. O suspense
continuo da trama narrativa ajudou ao éxito do filme, mas houve outro fator mar-
cante e decisivo: a violéncia extrema - outra inovagdo que o autor trouxe para o
cinema. Este filme também se destaca das obras suas contemporaneas pela pericia
alcancgada no raccord?®, que resultou num forte empurrdo na ideia de continuidade
da acgdo e que desbravou caminho para o conceito de montagem transparente??. \ 21
Finalmente, ndo podemos fechar este subcapitulo sem falar do ultimo plano do
filme. Num grande plano subjetivo?, o ator Justus D. Barnes, bandido de farta bi-
godaca na narrativa, fita diretamente a audiéncia, saca o seu revolver e dispara
contra os espetadores. Esta interagdo entre a imagem em movimento ilusdria e o
publico acontece, desta vez, de um modo consciente e provocatdrio (Figura 3). O
espetador é convocado a participar na narrativa enquanto personagem. Tera sido
tdo assustador como foi para os espetadores da primeira exibicdo de Chegada de

um comboio, oito anos antes?

Figura 3 — fotograma de O Grande assalto ao comboio, 1903.

1.4. VIAJAR SENTADO

Uma das mais assinaldveis facetas do cinema primitivo foi ensejar o espeta-
dor a conhecer o mundo. Avido por conhecer destinos reais, mais ou menos exé-
ticos, e acontecimentos, mais ou menos formais, as imagens do real substituiram
arealidade (Smith, 1995). Muitas vezes, com recurso a encenagao, como acontece

20 Raccord ( veja Continuidade da acdo)

21 A montagem transparente caracteriza-se por ocultar os mecanismos de pds-produgdo (veja pés-
producdo) de modo a tornar a narrativa filmica mais fluida e imersiva.

22 Plano subjetivo, o mesmo que camara subjetiva (veja cdmara subjetiva).
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no filme da Pathé?, de 1905, Revolugdo em Odessa (primeira versdo do filme O
Couragado Potemkin?*). As noticias visuais trazidas pelo cinema sucederam a Lan-
terna Magica?®, que, para além da faceta de entretenimento, ja tratava, com fre-
quéncia, a noticia (Burns, 1998). A abertura da Exposi¢cdo Universal de 1900, em
Paris, foi filmada. As novidades tecnoldgicas foram noticiadas em filmes de atua-
lidades como A passadeira rolante e o comboio elétrico. Enquanto isso, filmes ves-
tidos de novos suportes tecnoldgicos eram exibidos com grande recetividade. O
Filme Falante que sincronizava a imagem com o som de um fondgrafo?, trés dé-
cadas antes da chegada do som ao cinema, foi apenas uma das varias invengées
que, nesta exposi¢do, tentaram a conciliagdo audiovisual. Titanico, o Cinéorama
(Figura 4) simulou uma viagem de baldo exibida por 10 projetores num ecra de
3609 de 93 metros de comprimento.

Figura 4 — Desenho da vista interior do Cinéorama, 1900.

2 Pathé ou Société Pathé Freres é uma empresa francesa, fundada em 1896, de equipamentos e pro-
dugdo cinematografica e fonografica que rapidamente ganhou preponderancia mundial.

24 0 filme O Couragado Potenkin foi realizado pelo tedrico russo Sergei Eisenstein, em 1925. Celebra
0 vigésimo aniversario da rebelido dos marinheiros do navio de guerra Potemkin contra os seus su-
periores, em frente a Odessa. Neste filme de propaganda bolchevique, Eisenstein experimenta as
suas teorias relacionadas com a montagem expressiva (veja pds-produgdo) e estrutura a narrativa
em cinco atos.

% Lanterna Magica é um antecedente do cinema enquanto espetaculo de entretimento (embora
também tenha sido utilizado para fins pedagdgicos e cientificos). Projetava imagens através de
uma camara escura, com lentes, iluminada com uma lampada de azeite.

% O fondgrafo é um dispositivo capaz de gravar e reproduzir som, inventado em 1877 pelo norte-
americano Thomas Edison (também criador do cinematdgrafo, entre muitos outros engenhos fun-
damentais, como a ldmpada elétrica).



Aideia de imersividade?” audiovisual chegou precocemente mas com grande
pujanca: os espetadores assistiam ao filme no centro da projecdo, dentro de um
simulacro de um cesto de baldo de ar quente. No pavilhdo Galeria das Mdquinas,
os irmaos Lumiere também optaram por um ecrad de grandes dimensd&es, com 21
metros de comprimento e com uma fonte por debaixo que o tornou transparente
e, por isso, com uma projecao visivel de ambos os lados, onde foram projetados
um total de 150 filmes, visionados por cerca de um milhdo e meio de espetadores
(Smith, 1995).

Numa alternancia completa de escala, surge uma certa tendéncia para a fil-
magem microscdpica, mais concretamente da vida em sociedade dos insetos,
como acontece em Maravilhas da Natureza escondidas (Figura 5), de 1908.

Figura 5 — Fotograma do filme Maravilhas da Natureza escondidas, 1908.

Como habitualmente, sucedem-se as parddias ao género e sobrechegam inu-
meras comédias com protagonistas invertebrados. Um dos realizadores naturalis-
tas que trabalhou com filmes de insetos foi Ladislas Starevich. Descontente com
a inconveniéncia e dificuldade de manipulacdo dos intervenientes, Starevich de-
senvolveu uma técnica libitina que o alvitrou enquanto um dos precursores da
animacado de volumes?® e da técnica Stop Motion? . A sua eximia manipulacdo de
marionetas caddveres atingiu o pindculo com o célebre filme metanarrativo® A
vinganga do cameraman, de 1911 (Figura 6). No filme, o protagonista, o infiel Se-

27 A imersividade ou experiéncia imersiva procura uma maior inclusdo do espetador na vivéncia da
narrativa.

28 A animagdo de volumes utiliza objetos fisicos tridimensionais para criar a ilusdo de movimento.

2% A técnica Stop motion consiste na filmagem fotograma a fotograma do objeto filmico.

30 Uma Metanarrativa relata um discurso que incide sobre o seu préprio meio (o cinema, neste caso).

‘23
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nhor Besouro, compete com um ciumento gafanhoto operador de camara pela
ateng¢do de uma bailarina de um clube noturno: uma elegante libelinha.

Figura 6 — Fotograma do filme A vinganga do cameraman, 1911.

Mas a derradeira experiéncia da linguagem audiovisual aconteceu, mais
tarde, no inicio da década de 20, quando o tedrico e realizador Lev Kuleshov en-
gendra uma viagem psicossomatica que ficou conhecida por Efeito Kuleshov?!. Na
mais famosa das experiéncias que levou a cabo, Lev utilizou um grande plano do
ator Ilvan Mozhukhin (a quem tinha pedido uma expressao neutra) e juntou, atra-
vés da montagem com um prato de sopa, um bebé num caixdo e uma mulher re-
clinada num diva (Figura 7). Quando exibiu a sua experiéncia, o publico elogiou a
facilidade com que o ator interpretava a sensacdo de fome, tristeza e desejo, res-
petivamente. O cineasta levou o espetador a inferir uma continuidade espacial e
temporal a partir de dois planos sem correspondéncia prévia, criando uma nova
acecdo conceptual construida pela sua juncdo. Outras experiéncias do realizador
também sugeriam continuidade através da sequéncia de planos de locais distintos.
Uma delas junta uma imagem do Capitdlio dos Estados Unidos da América, reti-
rada de um filme antigo, com um plano de um casal a subir escadas (filmadas
numa catedral de Moscovo). Em todas as suas experiéncias Kuleshov constréi uma
unidade espaciotemporal que ndo existe durante o processo de produc¢do (Bara-
mowski et al, 2017; Thompson e Bordwell, 2003).

31 O Efeito Kuleshov trabalha a interpretagdo conceptual resultante da justaposigdo de dois planos
que, numa primeira instancia, ndo se relacionam.
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Figura 7 — fotogramas da experiéncia de Kuleshov, 1921

Regressando a viagem, o tdpico principal deste subcapitulo, relembramos
trés filmes incontornaveis. (1) Um protodocumentario, 902 Sul, de 1912, que relata
a segunda expedigdo geoldgica ao Polo Sul do Capitdao Robert Falcon Scott. O ca-
pitdo ndo sobreviveu ao rigor das condi¢Ges antarticas, mas o filme, realizado pelo
fotégrafo Helber Pointing foi recebido pelo publico com entusiasmo (Preston,
1999). (2) O filme de atualidade Blériot atravessa o canal, de 1909, que mostra o
inventor e piloto Luis Blériot a descolar o avido que atravessou o Canal da Mancha
e o tornou numa celebridade mundial. (3) E, finalmente, o célebre A viagem a lua,
de 1902, do eximio inventor de efeitos especiais, George Méliés. A exuberante e
complexa cenografia, musculada pela cor®?, articulada com a minuciosa encenagdo
de dezenas de atores e figurantes, consagram o enquadramento® do primeiro

32 £ um engano pensar que a cor surgiu no cinema apenas nos 30 do século XX. A colorizagdo manual
dos filmes surgiu muito cedo e, logo a seguir, a colorizagdo mecanizada através da técnica ancestral
do stencil. Esta técnica foi utilizada pelas grandes produtoras da altura, Pathé (que utilizou os
termos Pathécolor e Pathéchrome para designar esta técnica) e Gaumont. Na verdade, ao contrario
do que se possa pensar, a maior parte dos filmes do inicio do cinema eram coloridos (Smith, 1995).
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plano (cujas linhas de for¢a formam uma piramide no centro da imagem, ao jeito
renascentista). O plano seguinte, que revela a construcdo da capsula espacial, em
forma de bala, utiliza trés distancias de agdo narrativa: uma primeira, mais proé-
xima, onde operarios martelam metal, uma segunda, a uma distancia média, onde
os astronomos entram da direita para a esquerda para verificarem a nave e uma
terceira, ao fundo, com os restantes operarios a terminarem o revestimento da
capsula. Uma dinamica narrativa ainda muito utilizada na contemporaneidade. Na
verdade, todos os planos do filme surpreendem pela inovagéo, imaginacado e téc-
nica, mas o mais afamado é com certeza o grande plano da face da lua atingido
pela cdpsula espacial (Figura 8), onde Méliés utiliza a personificagdo como recurso
estilistico. O filme parece ser baseado em duas obras literdrias populares na época:
Da terra a lua, escrito por Julio Verne, de 1986, e Os primeiros homens na lua, da
autoria de Herbert George Wells, publicado no ano anterior, em 1901, contri-
buindo para a relagdo intensa entre cinema e literatura e que terd sido iniciada
com o filme de 1896, Trilby e o pequeno Billee, baseado na novela Trilby de George
du Maurier, publicada inicialmente em fasciculos entre janeiro e agosto de 1894
(Davinson, 2002).

Figura 8 — Fotograma colorido do filme A viagem a lua, 1902.

Mas a utilizagdo de efeitos especiais inovadores ndo era dominio privado de
Mélies. Também em 1902, o filme religioso Vida e paixdo de Cristo, de Ferdinand
Zecca e Lucien Nonguet, utiliza a magia do cinema para criar a ilusdo® de toda uma
pandplia de complexos fendmenos miraculosos. O filme gerou grande expectativa:
a mais famosa narrativa da historia seria agora adaptada ao cinema. Pintores, ilus-
tradores, cantores, atores, escultores, escritores publicitaram-na durante dois mil

33 0 enquadramento define a drea visivel filmada e relaciona-se com a escala (maior ou menor
abertura do plano [veja plano geral, plano médio e grande plano]), com o angulo de visdo (que de-
pende do tipo de lente utilizado [e.g. grande-angular, normal ou teleobjetiva]), o eixo visual (ponto
de vista definido pelo realizador) e a posi¢do da cdmara em relagdo ao objeto filmico (e.g. picada
ou contra-picada).

34 Sobre a ilusdo do movimento ou movimento aparente veja Plano.
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anos. Talvez por isso, grande parte dos enquadramentos do filme mimetizavam as
afamadas ilustracGes de Gustave Doré (Valentine, 2014; Smith, 1995). A proliferacdo
dos filmes religiosos trouxe uma nova etapa para o cinema. Em 1912, a equipa de
producdo do filme Da manjedoura a cruz, de Sidney Olcott, viaja dos Estados Uni-
dos da América para a Palestina e para o Egito a procura de cenarios® naturais,
numa tentativa de lograr uma maior autenticidade para a adaptacao das ilustragGes ‘ 27
de Jacques Tissot aos planos do filme (Derrien, 2013). Pela primeira vez, como in-
dica o nome do filme, todos os episddios da vida de Cristo foram representados na
mesma obra cinematografica. Uma megaproducdo que resultou num sucesso de
bilheteira. Paralelamente ao cinema espetaculo, desembrulha-se o cinema en-
guanto suporte estético. Em 1916, Paul Wegener, apresenta em Berlin a conferéncia
As possibilidades artisticas do Filme, onde exibe o seu filme O estudante de Praga,
de 1913, filme onde trabalha a ideia de doppelgander (c6pia humana ou duplo) no
ecrd, baseado na histdria de Fausto (Brokeman, 2016; Hedges, 2009).

Influenciado pelo filme, o psicanalista Otto Rank estudou esta tematica na arte
e na literatura. A obra de Wegener também inspirou o realizador Robert Wienne
na concecdo do filme expressionista O Gabinete do Doutor Caligari, de 1920 (Figura
9). Filme marcado pelo ambiente sombrio de contrastes luminosos e pela distor¢do
cénica que desejava explicitar a agonia interior dos protagonistas-antagonistas®®
na composicdo pictdrica. Wienne utiliza varias analepses® na narrativa, dividindo-
a em subnarrativas que ensamblam umas nas outras, como bonecas russas.

Figura 9 — Fotograma do filme O gabinete do Doutor Caligari, 1920.

35 Cenografia é um conjunto de elementos visuais que contextualizam um determinado ambiente
narrativo.

36 O protagonista ¢ a figura central da narrativa. Esta figura acarreta, normalmente, uma certa pre-
ponderancia ética. O antagonista é alguém (ou alguma coisa) que se opde ao protagonista.

37 A postulagdo tedrica do conceito de analepse (vulgarmente designado por flashback) relaciona-se
com um movimento temporal retrospetivo com o propdsito de relatar eventos anteriores. Por opo-
sigdo, a prolepse constitui um signo temporal operacionalmente simétrico a analepse, correspon-
dendo a um movimento de antecipagdo narrativo.
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O Filme experimental de imagem real® Balé Mecdnico, de influéncia cubista
e futurista (Elder, 2018), realizado por Fernand Léger, em 1923, com a colaboracdo
de Dundley Murphy (autor do filme musicado Dan¢a Macabra, de 1922), Man Ray
(que em 1928 viria a realizar o famoso filme surrealista A estrela do Mar) e Ezra
Pound (precursor do vorticismo), faz a fusdo entre o humano e a maquina. O filme
foi exibido na Internationale Ausstellung neuer Theatertechnik, em Viena, dois
anos mais tarde, influenciando outros realizadores de filmes experimentais nao-
narrativos como Walter Ruttman e Hans Ricther que, até entdo, trabalhavam ex-
clusivamente com animac¢do (Thompson e Bordwell, 2003). Embora o filme de
Léger, comece e acabe com uma animacdo de uma representacdo cubista de Char-
lie Chaplin (seguida da frase Charlot apresenta Balé Mecdnico), invoca diferentes
géneros de imagem real, algumas mais naturalistas (como o primeiro plano do
filme onde podemos ver a esposa de Léger a andar de baloigo), outras caleidos-
copicas (Figura 10) e, principalmente, mecanicas (o ritmo do filme é marcado pelo
pulsdo dos grandes planos de relégios e outras maquinas em movimento). De re-
ferir a montagem de um plano médio de uma senhora a subir escadas, repetido
sequencialmente sete vezes. Esta técnica, ainda em voga no campo da videoarte
contemporanea, para além da cadéncia minimal repetitiva que imprime a leitura,
provoca um esvaziamento do sentido da imagem. A tentativa de sincroniza¢do de
uma banda sonora® da autoria do compositor George Antheil (que utilizou, entre
outros instrumentos, sirenes, hélices e sinos) nunca chegou a acontecer por de-
sentendimentos conceptuais (Lehrman, 2002).

Figura 10 — Fotograma do filme Balé Mecdnico, 1923.

N3do obstante as tentativas de sincronizagdo entre som e imagem e o fre-
guente acompanhamento ao piano ou por orquestras das proje¢des, a chegada
do som ao cinema acontece formalmente em 1927, no filme O Cantor de Jazz (Wil-

38 Por oposi¢do a imagem animada, entende-se aqui por imagem real aquela que é registada a uma
velocidade constante e continua.

3% Embora normalmente associada apenas a musica, a banda sonora é o somatdrio dos elementos
sonoros do filme (e.g. musica, som ambiente, efeitos sonoros ou didlogos).
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lis, 2005). Um marco que traria grandes alteragGes estilisticas e novos elementos
a linguagem audiovisual, como a noc¢do de off “°. Finalmente o som e a imagem
podiam relacionar-se e essa ligagdo podia ser antecipada nas diferentes fases de
pré-producdo®, producdo*? e pds-producdo*s.

29

40 Entende-se por off toda a agdo desenvolvida fora de campo (veja campo) perceptivel ao espetador
(e.g. voz off, didlogos com personagens que se encontram fora do enquadramento, sons que
indiciam agdo fora de campo ou até agdes que possam ter implicagdes em campo).

41 A sistematizagdo dos processos de preparagdo e organizagdo do filme designa-se de pré-produgdo.
Nesta fase, sdo elaborados e articulados documentagdo e procedimentos que antecipam concep-
tualmente e estruturalmente a producdo (veja produgéo) e pos-producdo (veja pds-produgdo) do
filme (e.g. storyline, sinopse, guido, storyboard, orgamento, angaria¢do de fundos ou planificagdo
da filmagem).

42 A produgdo engloba todas as tarefas e atividades que se relacionem direta ou indiretamente com a
as filmagens (e.g. gestdo e execugdo orgamental, gestdo de recursos humanos, gestdo e execugdo
técnica, gestdo e execugdo artistica ou alimentagdo).

4 A p6s-produgdo ¢é a fase final de todo o processo de produgdo que devera concretizar, de um modo
mais ou menos fiel, o que foi antecipado na pré-produgdo, através de atividades especificas (e.g.
sele¢do de imagens, montagem, sonoplastia, corre¢do de cor ou genéricos).
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2. IDIOSSINCRASIAS MORFOLOGICAS E SINTATICAS
2.1. A BARCACA QUE PASSA

2.1.1 A vida breve de Jean Vigo

Le chaland qui passe é uma adaptacao francesa da popular cangdo italiana
Parlami d’‘amore, Mariu interpretada por Vittorio De Sica (um dos mais influentes
realizadores da histdria do cinema, percussor do movimento neorrealista®) no
filme Homens, que malandros do realizador Mario Camerini, de 1932. A musica
da também nome, durante uma obscura fase inicial de distribuicdo, ao filme de
Jean Vigo O Atalante.

Filho do lendario anarquista Eugéne Bonaventure Vigo, mais conhecido por
Miguel Almereyda (Rocha, 1981; Gomes, 1957), Jean Vigo nasceu em 1905. Os
seus pais, militantes e redatores subnutridos do jornal Le Libertaire, viviam rodea-
dos de gatos vadios que teimavam em recolher e que, definitivamente, contribui-
ram para a construgdo do universo lirico do filme O Atalante (Figura 11).

Figura 11 — Fotograma do filme O Atalante, 1934.

Jean aprendeu fotografia com o padrasto de seu pai, o fotégrafo Gabriel
Aubés e, em 1928, muda-se para Nice onde conhece a realizadora Germaine Dulac,

4 Neorrealismo foi um movimento cinematografico surgido em Italia, na década de 40. Pretendeu
retratar a realidade italiana apds a Segunda Grande Guerra. Evita a utilizagdo de estudios e utiliza
uma economia de meios de produgdo. As narrativas neorrealistas pretendem ser um fiel reflexo do
homem e da sociedade e defendem a grandeza humana e a sua riqueza inerente.

‘31
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pioneira do cinema feminista (Parkinson, 2012), autora das obras de influéncia sur-
realista* O Sorriso de Madam Beudet, de 1922 e A Concha e o Clérigo, de 1928. Este
ultimo conta com o Unico argumento para cinema efetivamente realizado por An-
tonin Artaud (Rocha, 1981). Em 1930, realiza o documentario A propdsito de Nice
(Figura 12) com a ajuda de Boris Kaufman, irmdo de Dziga Vertov (autor do conceito
Kino-Pravda“®), que conhecera no ano anterior, na viagem que fez com a esposa a
Paris, para tratarem complica¢des respiratdrias. Filmam a aparéncia efémera do tu-
rismo balnear e o jogo na cidade e introduzem um novo elemento no cinema expe-
rimental documental da época (de onde se destacam nomes como Joris Ivens, Henri
Storck ou Alberto Cavalcanti): o fator humano.

Figura 12 — Fotograma do filme A propdsito de Nice, 1930.

Em novembro do mesmo ano, a Sociedade Gaumont-Franco-Film-Aubert en-
comenda um pequeno documentdrio sobre Jean Taris (campedo de natagdo fran-
cés) a Jean Vigo, para uma série de filmes de atualidades. Esta incumbéncia vai
permitir-lhe experimentar novas técnicas formais de onde se destaca a filmagem
subaquatica, que se revelaria essencial, mais tarde, quando realiza O Atalante. No

4 Alguns autores argumentam que o meio cinematografico ndo se compadece com a ideia de explici-
tagdo automatica do inconsciente que o surrealismo advoga (Tavares, 2016), por ser um processo
eminentemente racional (veja, Pré-produgdo, Produgdo e Pés-produgdo).

 Kino-Pravda é um conceito (e o nome de uma série de documentérios) pensado por Dziga Vertov
que junta a ideia de cinema-verdade (Kino-Pravda) com a ideia de cinema-olho (Kino-Glaz), onde a
visdo do autor é explicitada, acima de tudo, na montagem. Pretende, também, a aboli¢do da ence-
nagdo cinematografica (filmando pessoas sem que estas se apercebam que estdo a ser filmadas).
Este conceito atinge o seu expoente maximo no filme de Vertov O Homem da Cdmara, de 1929.
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ano seguinte, consegue financiamento para um filme de 1200 metros*” (cerca de
40 minutos, duragdo que permitia a primeira parte de uma exibicdo comercial).
Com o titulo definitivo de Zero em comportamento (inicialmente chamado de Os
Cdbulas), Vigo realiza um filme repleto de referéncias autobiograficas. Miguel Al-
mereyda, o seu pai, morrera encarcerado (alegadamente por suicidio) quando Vigo
tinha 11 anos. O futuro realizador cresceu em colégios internos intervalados pelas \ 33
visitas a Nice, que fazia ao seu padrasto fotégrafo. No seu primeiro filme de fic¢ao,
Vigo apelida os protagonistas com os nomes dos seus amigos e colegas de infancia.
A analogia entre os internatos por onde passou e a prisdo onde o seu pai viveu va-
rios momentos da sua vida (inclusivamente em reformatdrios), norteiam a tema-
tica*® deste polémico filme (Figura 13), ao qual a comissdo de censura recusou o
visto de comercializagdo. A hipdtese de cortes parciais é inviabilizada pela delibe-
ragao de proibicdo integral (Gomes, 1957). Esta proibigao durou até ao final da Se-
gunda GuerraMundial, mas o filme foi exibido em cineclubes e fora de Franca.

Figura 13 — Fotograma do filme Zero em comportamento, 1933.

47 Na altura, ainda era usual designar a metragem (comprimento da pelicula em metros) dos filmes
ao invés da duragdo. A relagdo entre comprimento e duragdo da proje¢do variava também de
acordo com a bitolada (largura) da pelicula (e.g. 70 mm, 65 m, 35mm [a mais popular no cinema
profissional], 17,5 mm, 16 mm, 9,5 mm ou 8 mm).

4 0 modelo das sociedades disciplinares foi identificado por Michel Foucault. As sociedades discipli-
nares organizaram os grandes meios de encerramento (familia, escola, quartel ou fabrica). Segundo
Gilles Deleuze “Sao as sociedades de controlo que estdo em vias de substituir as sociedades discipli-
nares. «Controlo» é o nome que Burroughs propde para designar o novo monstro, e que Foucault
reconhece como nosso futuro proximo. Paul Virilio também n&o se cansa de analisar as formas ul-
trarrapidas de controlo ao ar livre que substituem as velhas disciplinas operando na duragdo de um
sistema fechado” (Deleuze, 2003).
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Mais tarde, Alber Riéra (amigo de Vigo e coautor da adaptacdo do guido de
L’Atalante), diz o seguinte numa entrevista televisiva:

“Quando Vigo leu o guido, disse-me:

- Mas o que queres que faga com isto?

N3o passa de um guido escrito para agradar ao produtor, completamente
vazio.

- Concordo contigo, é uma histéria banal, mas apesar de tudo resta o modo
como a contar. Com um brilho no olhar, respondeu-me:

- Evidentemente.” (Rocha, 1981)

2.1.2 O Atalante

Na impossibilidade de trabalhar uma ideia original sua, Vigo aceita o desafio.
Mas, desta vez, o projeto tinha outra obrigatoriedade: a inclusdo de vedetas® do
cinema. Foram escolhidos o carismatico Michel Simon, no papel de pére Jules, um
velho marinheiro que guarda recordagdes, na sua cabine, dos locais exdticos por
onde passara e Dita Parlo que interpreta o papel de uma bela alded que se deixa
seduzir pelo charme de Paris. Filmado durante o rigoroso inverno de 1933, a pri-
meira longa-metragem de Jean Vigo, sera também o seu ultimo trabalho. A sua
saude deteriora-se e obriga-o, mais uma vez, atrabalhar febril (embora extasiado).
A Gaumont (detentora dos meios de producdo e distribui¢do do filme) determina
a supressao das filmagens de algumas cenas e Vigo improvisa, afastando-se cada
vez mais do guido imposto inicialmente. E produzida em esttidio uma réplica do
interior da barcaga com o tamanho exato dos seus minguados compartimentos,
de modo a criar um mundo agoniante, promiscuo e, simultaneamente, ludi-
briante. Povoado pelos excéntricos aderecos da personagem pére Jules: leques
orientais, fotografias de Africa, dentes de tubardo, um fonégrafo avariado, caixas
de musica, marfim trabalhado, fantoches, conchas e o derradeiro objeto cénico:
um par de mdos dentro de um frasco, visto por nés como uma referéncia aos fil-
mes de influéncia surrealista Um cdo andaluz, de 1929, de Salvador Dali e Luis
Buiiel, realizador de quem Vigo era entusiasta confesso e A Estrela do Mar, de
Man Ray, de 1928. Vigo parece associar a mado perdida, achada e guardada numa
caixa do filme Um cdo andaluz ao frasco que guarda uma estrela em A Estrela do
Mar (Figura 14).

% No filme Zero em comportamento, foram utilizados apenas trés atores (um deles Jean Dasté que
protagonizaria Jean em O Atalante). De resto, o elenco foi formado por ndo-atores e até por “per-
sonagens reais”, uma das principais caracteristicas do neo-realismo, movimento cinematogréfico
que surgiria em Itdlia na sequéncia da Segunda Guerra Mundial. A equipa técnica era formada por
amigos de Vigo. Entre os quais estavam Boris Kaufman, Henri Stork e Alber Riéra.
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Figura 14 — M3os nos filmes L Atalante (esquerda) e Um cdo andaluz (ou centro) e estrelas dentro
frascos no filme A Estrela do mar (a direita).

O claustrofébico interior da barcaga obriga os seus quatro tripulantes (Jean,
o capitdo; Juliette, a sua recém esposa; pére Jules, o velho marinheiro tatuado e
o seu aprendiz de marinheiro) a uma constante intimidade fisica, social e emocio-
nal. Os gatos (muitos gatos) contribuem como o elemento expressivo narrativo
gue evoca permanentemente a ideia de sedugdo e erotismo. Simultaneamente,
afiguram-se como uma extensdo da personagem de pére Jules: as sete vidas do
velho marinheiro.

As posigGes de camara arrojadas que vigo experimenta em Zero em compor-
tamento, ao contra-picar os opressores das criangas para lhes atribuir uma certo
poder (inclusivamente o diretor ando, sentado na sua opulenta secretaria), vao
ganhar em O Atalante algo de inusitado. De volta as filmagens de exteriores, o
rio e as suas margens geladas obrigam Vigo a posicionamentos de camara extre-
mos de modo a evitar a neve e o gelo nos enquadramentos. Este ponto de vista
cria linhas de forga vigorosas que, na montagem, resultam numa concertagao rit-
mica inesperada.

A desvalorizagdo da continuidade narrativa (embora em menor escala em re-
lagdo ao que tinha feito em Zero em comportamento) e da sua progressdo drama-
tica, cedem lugar a um exercicio de estilo cujo principal enfoque é a recreacao
tematica através da improvisagdo poética. O inefavel universo magico de Jean
Vigo é explicitado essencialmente por uma perce¢do de um mundo revolucionaria
e pessimista (Lowy, 2002), espelhada nas montras luminosas de Paris, nas filas de
desempregados, na rejeicdo da modernidade.

Temendo o prejuizo comercial, a Gaumont forga Vigo (ja muito debilitado) e
o seu produtor (Jacques-Louis Nounez) a cederem a uma série de mutilagdes da
versdo original (tanto ao nivel da montagem — aniquilando a delicada relagéo entre
forma e conteldo que Vigo implementara, como ao nivel da banda sonora). A ver-
sdo comercial do filme (Le chaland qui passe, nome homdnimo da musica inserida
a forga na banda sonora) é mal recebida pelo publico que esperava ver uma ilus-
tracdo cinematografica da popular cangdo (Figura 15). Vigo morre trés meses de-
pois da estreia do filme, com 29 anos, e durante décadas, apesar das inumeras
tentativas, é dada como impossivel a reconstituicdo da versao original. A mais re-
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cente tentativa data de 2017, quando a Gaumont, lancga a versdo 4k*° do filme,
em associacdo com a Cinémathéque Frangaise, The Film Foundation e o apoio do
Centre National du Cinéma e o L'Image Retrouvée Laboratoires a partir dos arqui-
vos do British Film Institute e Cineteca Italiana e da Cinémathéque Francaise.

GAUMONT-FRANCO-FILM-AUBERT sevserte une preduchon J.L NOUNEZ

: Scénor de JEAN GUINEE _ Musiques
T T oSN £/ (ol couss di film Lo e e de CABINO "LE CHALAND O PASSE

e MICHEL SIMON, DITA PARLD, JEAN DASTE

==

Figura 15 — Cartazes de duas versdes do filme O Atalante.

O nome do filme é o nome da barcaca (barco de transporte fluvial) coman-
dada por Jean. O Capitdao casa com uma camponesa, de seu nome Juliette, que
passa a viver na barcaga com Jean, o velho marinheiro pére Jules e o seu imediato.
Passado o encanto inicial, a vida a bordo torna-se mondtona. Numa escala em
Paris, a camponesa encantada pela cidade foge e Jean, desapontado, decide zar-
par. O processo depressivo de Jean obriga Jules a tomar uma atitude. Na primeira
parte do filme, Juliette diz a Jean que, quando era criangca, mergulhava a sua ca-
beca na agua, de olhos abertos, para ver o seu amor. Diz-lhe que o via debaixo de
agua. A ideia romantica de ver o seu amor na agua é recuperada mais tarde, no
mergulho de Jean, no pico da sua crise de saudade. Esta é a sequéncia mais em-
blematica do filme, conhecida por “O milagre do fondgrafo” (Gomes, 1957). Jules,
passa o dedo num disco de vinil e, como por milagre, o disco toca. Através de uma

%0 A sigla 4K é referente a uma resolugdo de imagem com aproximadamente 4.000 pixels (sendo pixel
o menor elemento da imagem digital).
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cena de campo contra campo®! percebemos que afinal era o seu ajudante que to-

cava acordedo. Jules, determinado em animar o seu capitao, tenta concertar o fo-
nografo avariado. Entretanto, por meio de uma narrativa paralela, Jean mergulha.

E nds, espetadores, mergulhamos com ele. A banda sonora também mergulha.
Debaixo de dgua Jean abre os olhos (Figura 16) e vé a sua amada, vestida de noiva.

O milagre do fondgrafo é o momento onde tudo é possivel, onde tudo é belo. A ‘ 37
sequéncia termina como comega: com uma cena cémica.

Avisado pelo seu auxiliar, Jules procura o seu capitdo a bombordo, na agua.
Enguanto isso, Jean, que tinha subido a barcaca pelo lado oposto, a estibordo,
tenta perceber porque esta Jules a olhar para a agua. No ultimo plano da sequén-
cia (Figura 11), os gatos escutam com atengdo o fondgrafo a tocar.

Figura 16 — Debaixo de agua, Jean abre os olhos e vé Juliette.

O Atalante inaugura a tendéncia cinematografica denominada de Realismo
Poético, cuja vida breve vai durar até ao inicio da Primeira Grande Guerra Mundial.
Juntando naturalismo e lirismo, as tematicas deste movimento desorganizado,
marcado pelas caracteristicas sociais e politicas da época, incidem sobre os pro-
blemas pessoais de personagens que n3o encaixam na engrenagem social. E pau-
tado por um forte impeto nostdlgico e uma ansia de felicidade condenada ao
fracasso (Bergan, 2010; Thompson e Bordwell, 2003).

51 Campo contra campo é uma técnica de filmagem e montagem de uma situacdo de interagdo entre
duas personagens que, normalmente, inclui didlogos. Esta técnica pressupde a utilizagdo da regra
dos 1802 para evitar o efeito de espelho (situagdo em que as duas personagens olham na mesma
dire¢do ao invés de olharem uma para a outra). Segundo a regra dos 1802 é necessario definir uma
linha imaginaria que atravesse o eixo dramdatico e posicionar a(s) cdmara(s) sempre do mesmo lado
dessa linha. Esta técnica é utilizada, por exemplo, nas transmissdes televisivas de jogos de futebol.
Todas as camaras ficam situadas do mesmo lado do campo, para que haja sempre continuidade de
imagem durante a transmissdo em direto. Por vezes, em repeti¢des de golos, podem ser exibidas
imagens que quebram a regra dos 1802, mas com a indica¢do grafica (oraculo) de “angulo inverso”.
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2.2. DISPONIVEL PARA AMAR

2.2.1 O caso do cinema de Hong Kong

Muitas décadas depois, podemos ainda encontrar algumas destas caracte-
risticas no filme Disponivel para amar, de Wong Kar Way, de 2000. /n the mood
for love (nome na versdo inglesa) ou Fa Yeung Nin Wa (na versao original) que em
cantonés significa “na flor da idade”, conta-nos a histéria do Sr. Chow e da Sra.
Chan, vizinhos que vivem em quartos de apartamentos contiguos, tipicamente so-
brelotados. Quando descobrem que os seus cOnjuges os traem, desenvolvem uma
relagdo obsessiva onde simulam ser os seus respetivos pares. A narrativa acontece
em 1962, na cidade de Hong Kong. Esta cidade, do Extremo Oriente, confunde-se
com o seu cinema, por varias razdes. Antes de mais, € um cenario natural futurista,
com os seus impressionantes arranha-céus. Alguns deles com passagens areas
entre eles. Este cendrio foi antecipado pelo realizador alemao Fritz Lang no filme
expressionista (veja O Gabinete do Doutor Caligari) Metropolis, de 1927 (Figura
17), referéncia prematura do género ficcdo cientifica, que traca um futuro despo-
tico para o ano de 2026. Blade Runner - Perigo Iminente, de Ridley Scott, de 1982,
recupera as tematicas principais de Metropolis e recria uma Hong Kong do ano de
2019 (mas sobre Blade Runner falaremos na proxima parte). O terceiro e Ultimo
exemplo é do préprio Wong Kar Way, com o filme 2046 (ano em que a agdo acon-
tece), de 2004, a sequela final da trilogia do composta por Dias Selvagens, de 1991
e Disponivel para amar, de 2000.

Figura 17 — Fotograma do filme Metroplis, 1927.

Na década de 60, o cinema de Hong Kong (com apenas 1106 km?) tinha uma
audiéncia que rondava os 90 milhGes de espectadores anuais. A terceira maior in-
dustria cinematografica (depois de Hollywood e Bollywood [indUstria cinemato-
gréfica indiana]) operava também a maioria da lavagem de dinheiro proveniente
dos negdcios das Triades (seitas mafiosas, cujo nome advém do facto de terem
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trés lideres, por precaucdo). Nesse sentido, as produtoras e os investidores en-
tendiam o cinema de Hong Kong como um investimento comercial seguro, onde
experiéncias estéticas, formais ou mesmo semanticas eram preteridas por meca-
nismos de produgdo que provavam e garantiam sucesso de bilheteira.

Nos anos 70 do século passado, alguns criticos de cinema ocidentais consi-
deraram (sem sucesso) encontrar uma verdade cinematogrdfica (Andrade, 1991) ‘39
no cinema de a¢do de Hong Kong, com especial incidéncia no género Kung Fu,
afirmando que este ndo trazia apenas sensagdes fisicas: eram pautados por con-
ceitos inovadores como uma nova ideia de raccord, onde o corte s6 acontece no
final de cada movimento; a rapidez da montagem e, em oposi¢éo a esta, uma du-
ragdo excessiva e morbida de sangue e ferimentos. No entanto, o cinema de Hong
Kong foi conhecido, até aos anos 80, por filmes e géneros considerados menores
(e.g. comédia ou filmes de época que exacerbavam a nostalgia do grande império
milenar chinés). Mais tarde, realizadores como Quentin Tarantino valem-se da es-
tética dos filmes comerciais de Hong Kong para criarem a sua prépria linguagem
filmica. Precisamente nos anos 80, chega a Hong Kong, um movimento universal
(iniciado em Franga, nos anos 50, com o surgimento da Nouvelle Vague?) que vem
trazer ao seu cinema uma certa seriedade e reconhecimento internacional: a Nova
Vaga. Com uma reduzida expressao, tendo em conta o imenso caudal produtivo
de Hong Kong, a Nova Vaga vem fazer com que o cinema saia do territério e che-
gue aos grandes festivais internacionais.

Os cineastas deste movimento deixaram de lado os géneros tipicamente fan-
tasiosos do territdrio e interessaram-se pela sua realidade social, pelos seus pro-
blemas quotidianos. O movimento divide-se em duas tendéncias. Uma quer filmar
o dia a dia das pessoas do territdrio, prescindindo dos enraizados modelos tradi-
cionais da representacdo chinesa. Nesta facdo, encontramos realizadores como
Allen Fong, Lawrance Ah Mon ou Yim Ho. Outra assume essa forte heranga cultural
e inaugura uma nova fieira estética e formal, que conta com nomes como John
Woo (que mais tarde vira a realizar éxitos de bilheteira como A outra face
[Face/off]) e Tsui Hark. Na altura, o jovem Wong Kar Wai balouga entre as duas
tendéncias. Todos eles cresceram em Hong Kong. Por isso, ao contrdrio das nos-
talgicas geragdes anteriores de realizadores expatriados, tinham um legado cul-
tural local. Trata-se de uma geracdo cujos estudos universitarios foram feitos no
Ocidente. A sua experiéncia intercultural concedia uma nova perspetiva de encarar
e lidar com a realidade local. Tinham, quase todos, iniciado a carreira na televisao,

52 Nouvelle Vague foi um movimento cinematografico surgido em Franga, no final da década de 50,
antecipado por Francois Truffaut na famosa revista Cahiers du Cinema (cofundada por André Bazin),
em 1954, no artigo “Uma certa tendéncia do cinema francés”. De facto, uma parte dos autores
deste movimento comegaram por ser criticos ou tedricos de cinema, antes de passarem a realizagdo.
Defendem que o cineasta escreve com a sua cdmara e cimentam a ideia de autoria (por oposi¢do
ao paradigma cinematografico norte-americano onde a figura central é o produtor). Os filmes da
Nouvelle Vague ndo apresentam caracteristicas gerais comuns. Os seus autores expressaram as
suas preocupagdes e estéticas pessoais.
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meio que, embora partilhe a mesma gramatica, procurava, naquela altura, naquela
regido, narrativas com uma tendéncia mais documental e uma dramaturgia menos
ostensiva (Cheuk e Zhuo, 2008; Andrade, 1991).

Estes realizadores retrataram e pensaram o dia a dia: o prédio onde vivem, o
vizinho do lado, o restaurante ambulante em frente. A Nova Vaga passou a ser o
principal cartdo de visita do cinema de Hong Kong no Ocidente, que rapidamente
reconheceu e aplaudiu o seu novo potencial.

2.2.2 O cinema e a comida

Tal como em Disponivel para amar (Figura 17), ainda hoje os habitantes de
Hong Kong vao a casa sobretudo para dormir.

Figura 18 — Sr. Chow (jornalista) e Sra. Chan (escriturdria) adormecem numa pequena divisdo.

As refeicGes também sdo feitas maioritariamente fora. Os restaurantes de
rua encontram-se por toda a cidade. Ir ao cinema ver um filme, numa sala as es-
curas, € uma maneira de conseguir um momento a sds e fugir da frenética vida
urbana. E também um reftgio do clima da regido, onde a humidade no ar, durante
a maior parte do ano, ronda os 90% e associa-se, numa combinacgdo aterradora,
a uma temperatura média de 30 graus Celcius. Importa lembrar que o ar condi-
cionado, sempre presente nas salas de cinema, é uma tecnologia dos anos 20 do
século passado que trouxe grande conforto aos habitantes daquela regido.

A narrativa de Disponivel para amar acontece quatro anos antes do inicio
da Revolugdo Cultural Chinesa, no momento em que Hong Kong experienciava um
dos seus maiores crescimentos econémico e demografico. Nos anos 50 e 60, na
sequéncia da guerra da Coreia, os Estados Unidos da América embargam o co-
mércio com a China e o territério desenvolveu a induUstria com a ajuda dos refu-
giados politicos. Nesta época, o habito de ir ao cinema ja era uma forte tradicao
cultural (Kaufman, 2009) que juntava varias comunidades provenientes de distin-
tas regides chinesas e que ndo falavam o dialeto cantonense, através da legenda-
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gem, uma vez que os caracteres chineses sdo comuns a todos os dialetos. Hong
Kong é um lugar onde a densidade populacional faz com que as habitagdes nao
sejam um espaco de intimidade, mas sim um lugar de promiscuidade, tendo em
conta que, por norma, viviam varias familias na mesma casa. A pouca profundi-
dade de campo utilizada por Wong Kar Wai, intensifica a ideia de espagos aperta-
dos, onde as pessoas se tocam quando se cruzam. \41

Em Disponivel para amar, sdo recorrentes os didlogos entre o Sr. Chow e a
Sra. Chan sobre idas ao cinema. O cinema esta sempre presente, enquanto tema-
tica secundaria. O Sr. Chow decide tornar-se guionista, especificamente guionista
de filmes de Kung Fu. Na primeira parte da narrativa, os dialogos entre as duas
personagens centram-se, praticamente, em dois assuntos: cinema e comida (Fi-
gura 19). Comer é uma atividade muito presente na vida e nas conversas da po-
pulacdo de Hong Kong, e na cultura chinesa em geral. O cumprimento habitual no
dialeto cantonense (falado pela maioria da populagdo de Hong Kong) menos vezes
“bom dia” ou “boa tarde” e quase sempre “ja comeste hoje?” (lao mou sek fan?).
Excetuando ocasides especiais, as refei¢des sao ligeiras e de digestao facil, o que
implica um nimero de refei¢gdes superior a pratica ocidental.

Quer sopa?

Figura 19 — Conversa em sussurro entre o Sr. Chow e Sra. Chan para que os vizinhos ndo ougam.

2.2.3 A solidao e o desejo

A Génese desta narrativa tera sido o projeto Verdo em Pequim, que girava
em torno de dois cidaddos de Hong Kong que tentam encontrar-se na praca Tia-
nanmen e que seria protagonizado pelos mesmos atores — Tony Chiu-Wai Leung
e Maggie Cheung (Chau, 2020). Por impedimentos varios, viria a ser repensado
com o mesmo titulo, porém com um conceito e localizacdo distinto: trés historias,
que acontecem em diferentes décadas, filmadas em Macau, num restaurante cha-
mado Pequim. Entretanto Wong Kar Wai, decide, primeiro, alterar o nome do
projeto para Trés histdrias sobre comida e, mais tarde, concentrar-se em apenas
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uma das histérias de 30 minutos que viria a ser conhecida como Disponivel para
amar.

O filme é pautado por reenquadramentos constantes. A esmagadora maioria
dos planos tem enquadramentos dentro de enquadramentos, onde a regra dos

tercos é imperial no recorte e reconfiguragdo do espaco filmico (Figura 20).
42‘

Figura 20 — Os enquadramentos dentro de enquadramentos promovem, também, a ideia de que as
personagens estdo sob permanente observagao.
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Pequenos espacos apertados que apelam a um sentimento claustrofébico.
Esta ideia é acentuada pela escala de planos. Wong Kar-Wai ndo utiliza (com ex-
cec¢do da cena final, filmada no Camboja) um plano geral uma Unica vez, fica-se
pelos planos médios e grandes planos. Rouba espaco a diegese®. Os protagonistas
que se cruzam em ruas® estreitas da vizinhanca e em casa, onde vivem em apar-
tamentos partilhados por vérias familias. Ndo hd espaco, nem privacidade. E essa 43
auséncia de privacidade promove uma tendéncia voyeurista: é inevitavel contem-
plar a vida alheia (Figura 20).

Filmado sem guido, Disponivel para amar desmonta a unidade espaciotem-
poral. As prolepses acontecem no tempo, mas ndo no espago. O tempo passa,
mas fica. Os grandes planos do reldgio (Figura 21) de parede do escritério da Sra.
Chan, fortalecem a sensagdo de absoluto dominio temporal, num sitio onde nada
acontece. “Afinal ja tudo aconteceu” desabafa a protagonista precisamente no
momento em que decidem simular a relagdo dos seus conjuges. Repetir o que ja
aconteceu. A desfragmentacdo da linearidade da narrativa, que inicialmente foi
lancada pela utilizagdo do fade out e fade in>® e depois do jump cut®® ganha tama-
nha preponderancia que, a certa altura, torna-se ténue a linha que separa a si-
mulagdo da situagdo “real”.

Figura 21 — Reldgio em primeiro plano.

53 A diegese designa o universo espaciotemporal da narrativa.

5 Na verdade, as imagens de exteriores das ruas de Hong Kong foram filmadas na Tailandia onde
Wong Kar Wai encontrou a meméria urbana que tinha da cidade nos anos 60.

%5 No processo de pds-produgdo, nomeadamente na montagem, o fade out corresponde a transigdo
de uma imagem e/ou som para a sua auséncia (desparecimento da imagem e/ou supressdo sonora),
enquanto o fade in, por oposi¢do, € uma transi¢do de uma ndo-imagem (e.g. cor preta) e/ou de um
ndo-som para uma imagem e/ou ambiente sonoro.

56 Jump cut é uma técnica de montagem por corte dentro do mesmo plano (que passa a ser dois) e
que resulta numa sensagdo de salto da imagem. Normalmente visto como uma falha técnica
grosseira (muito utilizado por prossumidores em plataformas de difusdo audiovisual como o Youtube),
foi utilizada intencionalmente por pioneiros do cinema como George Méliés para criar ilusdes de
Gtica e por razdes de afirmagdo conceptual e estética, primeiro por Dziga Vertov e mais tarde por
Jean Luc Godard e por outros realizadores da Nouvelle Vague.
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O peso da rotina, onde os dias se tornam efémeros e sem sentido, é reforcado
pela estrutura narrativa. As cenas de encontros e desencontros acontecem e vol-
tam a acontecer, até perderem sentido e importancia. Na iminéncia de acontecer
alguma coisa, ndo acontece nada e as personagens, que vivem perdidas numa so-
liddo imposta pelas caracteristicas do territdrio, encontram na rotina a redengdo.
Encontramos este devir em Lost in translation de Sofia Coppola, onde a cidade
oriental tecnolégica e frenética submete as personagens a inércia. Uma inércia
gue é nostalgica e que anseia por uma felicidade que nunca chega (que ja havia-
mos observado no realismo poético de O Atalante). Em In the mood for love, Wong
Kar-Wai explora os temas que |he sdo mais caros e recorrentes na sua obra (e.g.
Chungking Express): a soliddo e o desejo. Estes dois sentimentos sdo a base para
o desenrolar da progressiva obsessao que as duas personagens desenvolvem em
redor das traicGes dos seus cOnjuges e que estimulam um vdrtice emotivo que
nunca é concretizado nas suas agdes (figura 22).

Figura 22 — Os protagonistas simulam a relagdo dos seus cénjuges.

O Sr. Chow e a Sra. Chan sdo trabalhados por Wong Kar Wai enquanto ele-
mentos pictdricos na composi¢dao do enquadramento. Os respetivos conjuges dos
protagonistas aparecem parcialmente, de costas ou mesmo em off. Nunca, en-
qguanto espetadores, os vemos de frente. Ndo conhecemos as suas caras. Uma
premonicdo da futura auséncia destas personagens na narrativa. O Sr. Chow e a
Sra. Chan sdo parte do espaco diegético, sdo aderecos de cena cuidadosamente
posicionados e, simultaneamente, sdo as personagens principais de uma narrativa,
onde a utilizagdo expressiva da musica traz tanta informagao ao espetador quanto
os diadlogos, unificando e fortalecendo a importancia da banda sonora. “Fui ao ci-
nema” diz a Sr2 Chan antes de fechar a porta amarela por onde se cruzou com o
Sr. Chan. O bater da porta coincide, pela montagem, com o toque do telefone.
Esta técnica reforga a passagem de planos, através de sonoridades agressivas, de
um modo funcional e sensorial.
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O ambiente lugubre de exteriores foi encontrado por Wong Kar Wai na Tai-
landia, onde o realizador reconheceu a Hong Kong dos anos 60 que morava no
seu imaginario. Enquanto espetadores, nunca vemos os imponentes edificios de
Hong Kong, verticais e esguios, porque o ponto de vista do realizador (que é ine-
vitavelmente o ponto de vista do espetador) é sempre horizontal, sempre curto.
O que estd em campo é um recorte voyeurista do tecido urbano (como acontece
em A Janela Indiscreta de Hitchcock) que encontra a sua maior evidéncia na re-
corrente imagem de alguém que olha através de uma janela (Figura 23). Perscru-
tar o quotidiano desde uma janela: a perfeita alegoria para o ecra de cinema.

|45

Figura 23 — Protagonistas a janela filmados em estudio.

A obscuridade narrativa e visual é marcada pela utilizagdo constante da luz
artificial, com excecdo da sequéncia final. Mesmo as cenas de exteriores sdo sem-
pre filmadas com iluminagdo artificial. Uma iluminagdo fugaz para vidas esvaziadas
pela rotina. Apesar da relagdo obsessiva que desenvolvem com base na descoberta
da traicdo dos seus conjuges, os protagonistas assumem uma dedicacgdo surpreen-
dente face aos seus vinculos matrimoniais. Nos frequentes grandes planos de

iNDICE



BRUNO MENDES DA SILVA

46‘

iNDICE

maos (Figura 24). Wong Kar Wai destaca as aliangas, reforcando a ideia de vinculo
inquebravel. Destes destaca-se um em que a mao do Sr. Chow, com a respetiva
alianga, tem como pano de fundo as grades de uma janela.

Figura 24 — Aliangas e grades.

As grades das janelas (Figura 24), indissociaveis da arquitetura chinesa, tam-
bém surgem frequentemente como pano de fundo das conversas entre estas per-
sonagens. As grades surgem, frequentemente, em primeiro plano, ou seja Wong
Kar Wai filma esses didlogos do interior das janelas, aprisionando assim, nova-
mente, o Sr. Chow e a Sra. Chan nas suas aliangas.

Disponivel para amar tem uma narrativa, marcada profundamente pela uti-
lizagdo da elipse®’, enquanto recurso estilistico. Quase tudo é omitido. A utiliza-
¢do de imagens refletidas em espelhos traz-nos a confirma¢do de que os
protagonistas espelham (ou tentam espelhar) os seus cénjuges (e os seus com-
portamentos) em si mesmos. Numa tentativa, desesperada, de “entender como
tudo comegou” (como refere o Sr. Chow enquanto se protegem da chuva). Mas,
se os espelhos provocam uma ligeira sensagdo de dilatagdo espacial, a chuva (Fi-

57 A elipse é uma recurso estilistico que suprime uma parte temporal da narrativa, variavelmente su-
bentendida pelo espetador.
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gura 25) confina os protagonistas contra as paredes dessas ruas estreitas, opri-
mindo o espaco diegético.

47

Figura 25 — Chuva como elemento dramdtico

Embora Wong Kar Wai, tenha o seu universo cinematografico muito bem con-
solidado e estruturado, ndo deixa de surpreender a utilizagdo do plot point*® (vol-
taremos a este tépico, no proximo capitulo, quando abordarmos a estrutura
classica) aos 27 minutos. Apesar da antecipa¢do da descoberta da deslealdade
dos seus conjuges (e.g. cena da gravata do chefe da Sra. Chan), esse é o exato mo-
mento em que as personagens, que se encontram num sitio publico (Figura 26)
pela primeira vez, validam as suas suspei¢gdes. O modo como reagem a essa des-
coberta é coincidente com a postura que mantém ao longo da narrativa: uma se-
renidade visceral, que atinge os seus momentos mais altos nos planos em camara
lenta, sublinhados pela musica de Shigeru Umebayashi que elevam as imagens
para uma nova dimensao interpretativa (Silva, 2012).

Figura 26 — Campo contra campo filmado no restaurante Goldfinch, que abriu ao publico em 1962
(ano em que a narrativa acontece).

8 O plot point é o momento em que se despoleta o enredo da narrativa. Normalmente, acontece aos
27 minutos (numa longa-metragem de cerca de 120 minutos), momento e que o espetador comega
a ficar impaciente com o desenvolvimento da agdo.
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Provavelmente uma das mais famosas cenas de campo contra campo da his-
téria do cinema, ndo deixa de subverter as regras desta técnica ao utilizar um
ponto de vista que nos mostra as personagens sempre de perfil, por ndo aproximar
a camara da linha dos 1802 (veja campo contra campo).

| 2.2.4 A importancia da cor

A palete de cores suaves vai sendo progressivamente substituida por outra
de cores mais intensas, até chegar ao vermelho vivo que marca o momento de
eminente desejo. A hegemonia da cor vermelha e da intensidade languida (no seu
duplo sentido de doentia e libidinosa) atinge o seu expoente maximo no corredor
do hotel, onde os protagonistas se encontram no quarto 2046, nome do filme se-
quela de Disponivel para amar (Figura 26).

Figura 26 — Ambiente rubro do quarto n2 2046.

O dominio cromatico de Wong Kar Wai e a seu aproveitamento dramatico
também se explicita na relagdo entre o guarda-roupa® da Sr2 Chan e a cenografia.

%9 0 guarda-roupa é um dos um dos elementos caracterizadores das personagens e engloba o conjunto
de trajes utilizados ao longo de uma narrativa audiovisual.
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O Cheongsam é um vestido justo chinés, trazido para Hong Kong por alfaiates de
Shangai fugidos da revolugdo cultural maoista. Os Cheongsams da protagonista,
fazem panda com o espago cénico, numa perfeita harmonia de cores, padrdes e
formas. Na primeira cena, vemos a Sr2 Chan pela primeira vez. Assoma a uma ja-
nela amarela num Cheongsam azul com rosas vermelhas, folhas verdes e alguns
apontamentos do mesmo amarelo das cortinas que também tém rosas vermelhas 49
e folhas verdes. As cores quentes do fundo desfocado mantém as mesmas tona-
lidades. A segunda cena do filme afigura-se baratinada. E dia de mudancas para
os protagonistas e os moveis, transportados por carregadores, mal cabem nos
apertados corredores. A Sr2 Chan veste um Cheongsam escuro, de xadrez, com
um remate floral azul que combina com os tons secos e neutros do corredor com
as cores de uma manta que tapa um dos mdveis que, por engano, entrava no
quarto errado. Ao longo da narrativa, a protagonista veste vinte Cheongsams dis-
tintos (Figura 27). Sempre em perfeita sintonia cenografica. Destas duas dezenas,
destacamos, pelo magnetismo, os vestidos utilizados nas cenas de ambiente cro-
matico verde-topazio do escritdrio onde trabalha a Sr2 Chan.

Figura 27 — Cheongsams.
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Na sequela metaficcional 2046, Wong Kar Wai junta ficgdo cientifica ao drama
romantico. O Sr. Chow escreve, no seu quarto de hotel, sobre um comboio que
parte para o ano 2046. Nesse comboio, uma androide apaixona-se por um hu-
mano.

2.3. SERA QUE 0S ANDROIDES SONHAM COM OVELHAS ELETRICAS?

2.3.1 Cultura ciberpunk

Estaideia lirica e melancélica de uma paixdo entre uma ginoide e um ser bio-
l6gico primordial, ou seja, entre a cdpia e o original, havia sido trabalhada por Ri-
dley Scott no filme Blade Runner - Perigo Iminente. O filme é baseado no romance
ciberpunk Serd que os androides sonham com ovelhas elétricas? de Philip K. Dick,
de 1968, que se debruca sobre questées morais e existenciais de Deckard, um ca-
cador de androides que almeja comprar um animal original que possa substituir
as suas ovelhas elétricas.

Dick nomeou o seu protagonista de Deckard, cuja sonoridade se assemelha
a Decartes, fildsofo que, no século XVII, questionou a distingdo entre humanos e
autématos (Bhattacharya, 2018). Na sua obra literaria, Dick relanca esta ambigui-
dade sobre o seu protagonista Deckard e questiona a sua natureza humana. Em-
bora tenha passado o teste Voight-Kampff (destinado a descortinar, em 30
questdes, se o inquirido é ou ndo um androide, através da alteragdo do tamanho
das suas pupilas), Deckard questiona a sua humanidade.

Subgénero literario da ficgdo cientifica, o movimento ciberpunk surgiu em
meados dos anos 80. O nome forma-se da anastomose dos termos “cibernética”
(que remete para a tecnologia de ponta) e “punk” (que implica uma certa margi-
nalidade ou desajustamento social), explicitando-se no termo High tech, Low life.
A sua estilistica é caracterizada por uma profunda influéncia da narrativa audiovi-
sual (cinematografica e televisiva).

No seu relato eminentemente filmico, as narrativas ciberpunk apresentam
desconfianca relativamente ao legado tecnoldgico e ao consequente controlo so-
cial. Pensam, portanto, o lado obscuro da tecnologia que, invariavelmente, conduz
uma sociedade cadtica e a tirania de um estado totalizador, normalmente mono-
polizado por uma corporagao empresarial dominante. Daqui nasceram termino-
logias que se tornaram tdo familiares como ciberespago, um termo pensado por
Wiliam Gibson, na sua obra Neuromante, de 1984, enquanto alucinag¢do social ge-
neralizada. A cripotografia hacker também se relaciona com o universo ciberpunk,
pelo combate ao poder totalitarista do controlo das tecnologias de informacgao.
Pouco a pouco, a ficgdo ciberpunk foi assimilada pela cultura contemporanea e
despoletou o surgimento, nos anos 90, de comunidades que se identificaram com
a literatura cyberpunk (e.g. Hackers, Crackers [Hackers malignos], Phreaks [Crac-
kers especializados em telecomunicagbes], Netrunners [utilizadores obcecados
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pela Internet], Cypherpunks [génios da criptografia que acreditam que as institui-

¢Oes governamentais invadem a privacidade das pessoas], Otakus [expressao ja-
ponesa para fanatico usada no ocidente para designar fas obcecados por anime,
manga e jogos de computador violentos], Ravers [tecnodancarinos], Zippies [ciber-
hippies], Transhumans [que pretendem usar a tecnologia para aumentar as capa-
cidades humanas, nomeadamente a longevidade] e Extropians [que pretendem ‘51
usar a tecnologia para derrotar a entropia, tal como os Transhumans ambicionam

ser Posthumans]). Estas comunidades parecem assumir, de certo modo, a conti-
nuidade do movimento ciberpunk, que, enquanto género literario, foi absorvido

e dissolvido pela contemporaneidade.

O espago urbano da narrativa ciberpunk é marcado por estruturas corpora-
tivas e sobrepovoado. E claustrofébico, noturno e iluminado maioritariamente
por néones (Figura 27) que apontam para uma reutilizacdo de materiais do pas-
sado, que se mesclam com tecnologia de ponta.

Figura 28 — Ambiente noturno, pluvial e repleto de néones.

O ciberpunk é uma referéncia para o discurso académico que se relaciona
com teorias pds-modernas e que se fundamenta nestas obras de ficgao cientifica,
nomeadamente nas versdes cinematograficas destas narrativas. A verdade é que
estas narrativas levantam questdes fundamentais e atuais sobre as relagGes
homem-maquina. Surgiram linhas de pensamento antagdnicas em relagao aos po-
tenciais direitos das maquinas. Alguns cientistas argumentam que conferir aos
robds auténomos uma personalidade juridica seria um erro, pela eventual des-
culpabilizacdo das corporagées empresariais (Bloom, 2017; Bryson, 2020).

A especialista em inteligéncia artificial (I1A), Joanna Bryson, uma admiradora
confessa da obra Serd que os androides sonham com ovelhas elétricas? , defende
que a produgdo em massa de maquinas com caracteristicas e ambi¢des semelhan-
tes aos humanos deveria ser proibida. Segundo a investigadora, se o sistema de IA
transgride a lei ndo ha forma de o tornar responsavel. Isaac Assimov, na sua obra
literaria Eu, Robo, de 1951, idealiza As Trés Leis da Robdtica que regulam o com-
portamento dos robds (palavra de origem checa que significa trabalho forgado):
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1. Um rob6 ndo pode ferir um ser humano ou, por omissao, permitir que um
ser humano sofra algum mal.

2. Um robo deve obedecer as ordens que Ihe sejam dadas por seres huma-
nos, exceto nos casos em que tais ordens contrariem a Primeira Lei.

3. Um rob6 deve proteger a propria existéncia, desde que tal protecdo nao
entre em conflito com a Primeira e a Segunda Leis.

Na obra, estas leis pretendem compatibilizar a coexisténcia entre cdpias inte-
ligentes (capazes de distinguir o bem do mal) e humanos. Na ultima obra da série
Robds de Assimov, Os Robds e o Império, de 1985, uma quarta lei, a Lei Zero, é adi-
cionada pelo rob6 Giskard e diz o seguinte: “um robo ndo pode fazer mal a huma-
nidade e nem, por inac¢do, permitir que ela sofra algum mal”. Esta nova lei torna o
bem da humanidade prioritdrio em relagao ao individuo e implica o livre-arbitrio
do rob6 para decidir quando o interesse da humanidade se sobrep&e aos interesses
particulares, abrindo assim caminho a revolta da maquina contra o seu criador.

Blade Runner mostra-nos a fuga de quatro androides, geneticamente modi-
ficados, denominados de replicantes e criados pelo genial empresario Dr. Tyrell
para executarem trabalhos de escravo em coldnias interplanetarias. Estes duplos
de aparéncia humana, sdo mais fortes e tdo inteligentes como o seu criador. Sdo
um simulacro-humano perfeito. Por serem capazes de desenvolver respostas emo-
cionais como inveja, raiva ou amor , os derradeiros modelos (os Nexus-6) foram
programados para uma curta vida de 4 anos.

Deckard, o protagonista, apaixona-se por Rachel, uma replicante com memo-
rias implantadas da sobrinha de Tyrell, que ndo sabe, inicialmente, que é uma gi-
noide. Inspirada na cidade de Hong Kong, a Los Angeles distopica de Blade Runner
mostra-nos o ano de 2019, onde ja quase tudo é simulacro e as imitagdes sé
podem ser despistadas através de meticulosoas analises, como é exemplo a se-
guéncia da escama da cobra da striper replicante, Zhora, investigada por Deckard
(Figura 28). Questionada sobre a autenticidade da sua cobra, Zhora responde a
Deckard: “Se pudesse comprar uma cobra verdadeira, acha que trabalhava num
sitio assim?”.
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Figura 28 — Escama de cobra robd.

2.3.2 Animais em Blade Runner

O filme comega com Leon, um dos replicantes fugitivos, a ser testado. O teste
Voight-Kampff (Figura 29) foi concebido para provocar uma reagdo emocional.
Aqui acontece a primeira referéncia animal da narrativa: um hipotético cagado vi-
rado de pernas para o ar no deserto (animal que Leon nunca viu). A cena termina
com o assassinato do inquiridor e corta para um plano geral de exteriores, onde
vemos, num ecra gigante uma geisha a tomar um comprimido vermelho. O devir
esta langado: os replicantes (ou se preferirmos, a tecnologia) ndo é um pequeno
animal indefeso, é um monstro incontrolavel que se vira contra o seu criador —
um monstro tecnoldgico, copia humana, tanta vezes retratado no cinema (e.g
Frankstein, Eduardo Mdos de Tesoura ou na saga Matrix).

Figura 29 — Passagem entre cena de interiores (teste Voight-Kampff ) para exteriores (ecrd publicitario).
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Esta ideia é sublinhada pelo dragdo de néon que cospe fogo do restaurante
de rua (cuja forma remete para a famosa pintura de Edward Hopper Nigthawks
[falcGes noturnos]). Deckard é abordado e recrutado pelo enigmatico agente Gaff.
A cena de interiores seguinte acontece no escritério do Capitdo Bryant, num am-
biente tipicamente noir ® (como ja tinha acontecido na cena anterior do interro-
gatdrio): a luz que trespassa as varetas dos estores da janela, o fumo do tabaco,
os copos de whisky ou a gabardine de Deckard. Na sequéncia da recusa inicial do
pedido para voltar ao ativo (voltar a ser um Blade Runner), Gaff coloca em cima
da secretaria uma galinha de origami. A galinha (ou chicken) é uma metéfora para
um cobarde. Gaff enceta aqui o seu intenso jogo psicolégico com o protagonista.

Figura 30 — Grande plano da galinha de origami.

A chegada de Deckard ao gigantesco edificio piramidal da Tyrell Corporation
é observada de perto por uma coruja (artificial - para utilizar a expressdo da nar-
rativa). Animal noctivago, simbolo de sabedoria, inteligéncia e mistério, a coruja
(Figura 31) é explicitada como uma extensdo alada do Dr. Tyrell. “Gostas da nossa
coruja?”, pergunta Rachel a Deckard, quando se conhecem, momentos antes de
ser testada pelo cagador de androides. Durante o teste sao referidas borboletas,
vespas, ostras e um cdo (cozinhado). Por Rachel ndo estar consciente da sua na-
tureza artificial, Deckard foi obrigado a triplicar o nUmero de questdes para con-
firmar o teste baseado na dilatacdo das pupilas. Afinal, o lema da Tyrell

7

Corporation para os seus androides é “Mais humano que um humano”.

0 Filme Noir é a designagdo de um estilo, normalmente associado a histérias com detetives privados,
anti-herdis, crime, ambiente urbano depressivo, alcool e tabaco, mulheres fatais, ambientes noturnos
e chuvosos, protagonistas cinicos, didlogos assertivos e narragdo de voz off. Com influéncia no tra-
tamento da iluminagdo do expressionismo alemdo, o Noir teve o seu apogeu no cinema americano
entre os anos 30 e 50 do século passado.
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Figura 31 — Grande plano da coruja artificial.

Uma das memoarias implantadas de Rachel evoca uma lembranga de infancia:
uma aranha de corpo alaranjado e pernas verdes que passou o verdo a tecer a sua
teia, onde apareceu um grande ovo que, ao estalar, fez aparecer centenas de ara-
nhigos. As aranhas bebés comeram a sua progenitora. A criagao devora o seu criador.

No mercado, onde Deckard procura o fabricante da cobra de Zhora, passa
por varios peixes, aves de rapina, avestruzes, guaxinins e poneis. Quando Pris (uma
das quatro replicantes fugitivos) entra em casa de J.F. Sebastian, engenheiro ge-
nético que nao foi para o Off World (coldnias extraterrestres), por sofrer de uma
doenga crénica que provoca o envelhecimento prematuro, é recebida por dois
seres artificiais com aspeto de brinquedo infantil. Sebastian criou-os para lhe fa-
zerem companhia. Um deles tem uma cabega de urso. Com um ligeiro movimento,
a camara acompanha a saida de cena dos bonecos (como lhes chama carinhosa-
mente Sebastian) de campo e centra-se numa figura de cena: um grifo, animal mi-
tico, metade 4guia, metade ledo, normalmente associado a ideia de justica, mas
também ao ciclo da vida e da morte.

A mudanca de cena para a casa de Deckard também tem uma panoramica,
na diregdo inversa (da direita para a esquerda), que comega com o enquadramento
de um bdfalo e termina com o protagonista debrucado sobre o seu piano. Em al-
gumas versées (o filme conta com cerca de 8 versoes distintas) Deckard sonha
com um unicornio nesta cena. Noutras versdes, sonha com o unicérnio enquanto
Rachel toca piano. Na parte final da narrativa, Deckard encontra um origami de
um unicérnio, sugerindo que seja também ele um replicante e que Gaff conhecia
as suas memorias implantadas. “Fizeste um trabalho de homem” diz Gaff a Dec-
kard, apds o protagonista “reformar” (expressao utilizada no filme para designar
o exterminio de replicantes) o ultimo fugitivo, reforcando a insinuacdo de que
seria, ele proprio, uma cépia humana. O unicdrnio é, sem duvida, o animal (mitico
ou real) mais importante na narrativa. Pode também ser visto em casa de Sebas-
tian, entre os bonecos que emolduram o plano médio, em que o engenheiro ge-
nético dorme enquanto Pris passa, em pano de fundo, dando piruetas que
antecipam a chegada de Roy, o lider dos replicantes rebeldes.
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Figura 32 — Um unicdrnio (no canto superior direito da imagem) vela por Sebastian, enquanto
dorme.

Na verdade, a casa do acanhado Sebastian esta repleta de animais artificiais,
desde uma grande avestruz com o lago vermelho com bolas brancas no pescogo,
até ao tabuleiro de xadrez composto inteiramente por pegas-animais.

O jogo de xadrez sera a chave para o encontro entre Roy e o seu pai, o Dr.
Tyrell, cujo quarto esta ornamentado (para além da coruja artificial referida antes)
com esculturas de aves de rapina. O filho prdédigo regressa a casa. Perto do final
do filme, uma pomba branca que Roy segura, levanta voo, quando termina o seu
tempo de vida.

2.3.3 Roy, o ultimo replicante rebelde

Ao perceber que Dr. Tyrell ndo poderia prolongar a sua vida, por impossibili-
dades bioldgicas relacionadas com a sua programacao, Roy beija o seu criador e,
numa referéncia cruzada a obra da antiguidade grega, Edipo Rei, escrito por Séfo-
cles, cega-o, com as suas proprias maos. Na verdade, os olhos tém uma presenca
intensa no filme (Figura 33). Logo na primeira cena, refletem, num plano de por-
menor, a piramide da Tyrell Corporation. Estdo destacados e escortinados nos tes-
tes Voight-Kampff. Estdo no laboratério de Chew, o engenheiro genético
especialista em olhos. Roy diz a Chew: “Se pudesses ver o que eu vi com os teus
olhos”, enquanto Leon retira os olhos sintéticos mergulhados num liquido gelado
de um recipiente cilindrico (semelhante ao recipiente de onde Pris retira, também
com a sua mdo, um ovo que fervia em agua, em casa de Sebastian) e coloca-os
nos ombros de Chew. Este € o momento do plot-point do filme: os replicantes que-
rem respostas relativas a sua morfologia. Ndo sé querem saber quanto tempo tém
de vida, como estdo dispostos a lutar por ela. Finalmente, importa referir o brilho
escarlate que por vezes emana os olhos dos replicantes (Figura 33).
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Figura 33 — Olhos.

O desenlace®! da narrativa acontece na célebre cena denominada “Lagrimas
na chuva” (Figura 33). Esta cena é exemplificativa das caracteristicas formais e
conceptuais do filme. Uma cena cebola, num filme cebola. Cebola no sentido de
ter varias camadas que, ao serem descascadas, assumem uma crescente profun-
didade interpretativa. A primeira camada serd a agdo, que torna a narrativa intensa
e sedutora. As camadas interiores revelam as leituras complementares que temos
vindo a tentar deslindar e que culminam agora com o final to tempo de vida de
Roy.

Se o ultimo replicante rebelde, se mostra, afinal, mais humano que o seu cria-
dor, qual a diferenca entre a cépia e o original? O filme explicita o sentimento es-
quizofrénico contemporaneo de amor e ddio pela tecnologia. Sentimento esse

1 Desenlace é o momento em que o imbrdglio narrativo despoletado no plot point é resolvido.
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que talvez ndo seja tdo contemporaneo assim. Afinal, sempre tivemos receio do
gue é novo e ndo conhecemos ou dominamos completamente.
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Figura 34 — “(...) todos esses momentos serdo perdidos, como ldgrimas na chuva” diz Roy a Deckard.
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3. SISTEMA ESQUELETICO
3.1 A INnVENCAO DE HuGo

O conceito de cépia humana e de homem-maquina também esta presente
no filme A invencdo de Hugo, realizado por Martin Scorcese, em 2011. A narrativa,
baseada no livro homdénimo de Brian Selznick, publicado em 2007, gira em torno
de um misterioso autdomato. O protagonista é um 6rfao filho de um relojoeiro.
Jovem solitario, Hugo vive na estacdo ferroviaria de Montparnasse e mantém, em
segredo, o funcionamento os grandes reldgios mecanicos da gare.

Embora a agdo decorra em 1930, é reconstruido o acidente em que o expresso
Paris-Granville, descontrolado, destrdi a parede da estagdo e irrompe na via publica,
conforme descrevemos no inicio deste livro. Alids, o filme revisita varios momentos
importantes do inicio da historia do cinema referidos no primeiro capitulo. Em
1925, na sequéncia de endividamentos, Georges Méliés (que inspira a personagem
Papa Georges no filme) abre uma loja de brinquedos na estagdo central de Paris
(Malthéte-Mélies, 2011) com a sua atriz Jeanne d’Alcy (que inspira a personagem
Mama Jeanne). A personagem Papa Georges comega por ser um dos antagonistas
da narrativa, ao apreender, na sequéncia de uma tentativa de pequeno furto de
um ratinho mecanico, o caderno de notas de Hugo (Figura 35). Uma das mais mar-
cantes caracteristicas da narrativa classica, cuja estrutura vamos dissecar e analisar
neste capitulo final, sdo, precisamente, os objetos de referéncia®2.

Figura 35 — Caderno de notas sobre o funcionamento do autémato.

52 Um objeto de referéncia, numa narrativa, desempenha uma fungdo essencial para o seu desenvol-
vimento. Normalmente, acarreta uma fungdo simbdlica, como acontece com os comprimidos azul
e vermelho na filme Matrix, dos irmdos Wachowski, de 1999, na varinha mégica da personagem
Harry Potter, nos 10 anéis no filme Shang-Chi e a lenda dos 10 anéis, de Destin Cretton, de 2021, ou
a maca oferecida no filme Branca de neve e os 7 andes, de David Hand, de 1937.

59

iNDICE



BRUNO MENDES DA SILVA

60‘

iNDICE

3.2 A ESTRUTURA EM TRES ATOS

A preparacdo (Ato 1), o confronto (Ato Il) e a resolugdo (Ato Ill) sdo a triade
da estrutura classica aristotélica® (Field, 1998; Vonnegut, 2005; Truby, 2008). Para
desmontar e ilustrar estes trés atos, utilizaremos a narrativa do filme A invengdo
de Hugo. O primeiro ato comec¢a com a exposi¢ao da narrativa. A acdo é contex-
tualizada e sdo apresentados os protagonistas. O prélogo, ainda antes do gené-
rico®® inicial, comeca com planos gerais de Paris no inverno (descri¢do geografica
e temporal da a¢do) e com o som de comboios. Um plano sequéncia em travelling
aproxima-se e percorre veloz a estagdo de Montparnasse, sobe até ao reldgio in-
terior principal e fecha o enquadramento num grande plano de Hugo a observar
a vida da gare pelo buraco no numero 4. Sdo-nos apresentados os primeiros an-
tagonistas: Gustave, o inspetor da estacdo e o seu cdao dobermann Maximilian. O
inspetor, que tem uma protese mecanica na perna resultante de um ferimento na
Primeira Grande Guerra, é conhecido por enviar criangas 6rfas, que encontra na
estagdo, para um orfanato. Paralelamente, sente-se atraido pela simpatica florista,
mas a sua condi¢do fisica e a sua infancia traumatizante (também cresceu num
orfanato) impendem-no de o demostrar (Figura 36).

63 Existem outros estruturas narrativas que, embora possam oferecer os mesmos momentos-chave
(exposigdo, plot-point e desenlace), diferem na construgdo narrativa (e.g. estrutura maltipla cruzada
[vérias subnarrativas interdependentes acontecem em paralelo, como em Pulp Fiction de Quentin
Tarantino, de 1994], estrutura multipla descruzada [varias subnarrativas acontecem em paralelo
sem interdependerem, embora se possam tocar em algum momento, como no filme Amor Cdo de
Alejandro Ifarritu, de 2001]) ou na linearidade cronoldgica (e.g. uma analepse no prélogo mostra o
final da narrativa no inicio do filme, como no filme O mundo a seus pés de Orson Welles, de 1941
ou o prologo coincidente com o epilogo, criando uma narrativa circular, como acontece no filme
Memento de Christopher Nolan, de 2001). Kurt Vonnegut (2005), identificou 8 estruturas narrativas,
com base na evolugdo do estado de felicidade do protagonista, que discriminou da seguinte maneira:
“Homem num buraco” (o protagonista vé o sua vida complicar-se, mas, no final, sai da situacdo
numa posi¢do melhor de que a inicial); “Rapaz conhece rapariga” (versdo romantica de “Homem
num buraco”); “De mal a pior” (o protagonista comega mal a situagdo ndo melhora no final da nar-
rativa); “Achatada” (indistingdo entre uma evolugdo positiva e negativa da situagdo do protagonista);
“Histdria da criagdo” (a situagdo do protagonista melhora com oferendas de uma divindade); “Antigo
testamento” (apesar do protagonista receber oferendas de uma divindade, no final a situagdo
torna-se calamitosa); “Novo testamento” (apesar do protagonista receber oferendas de uma divin-
dade a situagdo torna-se calamitosa, mas, no final, tudo corre pelo melhor) e “Cinderela” (o prota-
gonista comega mal, entretanto tudo melhora, a situacdo agrava-se bastante antes de tudo terminar
em bem). Segundo o autor sdo estas diferencas abruptas entre momentos de felicidade e infelicidade
que tornam uma histdria sedutora.

64 0 genérico (inicial e final) sdo blocos graficos de informagdo conceptual, narrativa e técnica sobre
determinado produto audiovisual (e.g. titulo, ficha artistica, ficha técnica, contextualizagdo da nar-
rativa, patrocinios ou colaboragdes). Alguns, sintetizam e/ou antecipam a narrativa, como acontece
nos genéricos da saga James Bond ou Guerra das Estrelas.
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Figura 36 — O Inspetor Gustave (interpretado por Sacha Baron Cohen) e o seu cdo de guarda.

As restantes personagens secundarias também s3do apresentadas nesta se-
quéncia, onde acontece o primeiro conflito narrativo ja referido: George apreende
o caderno de apontamentos de Hugo, sobre o funcionamento do autémato. Como
é apanagio do protagonista tipico da narrativa estruturada em trés atos, Hugo é
um protagonista reativo®®. Ao tentar reaver o seu caderno, Hugo encontra uma
Colorizagdo na personagem Isabelle, afilhada de George. Ainda no primeiro ato,
uma analepse, leva-nos ao momento em que o relojoeiro Cabret, o pai de Hugo,
encontra o autdmato®® (Figura 37) na cave do Museu onde trabalha e como os
dois se deixam fascinar pela maquina que escreve. Cabret morre na sequéncia de
um incéndio e Hugo vai viver com o seu tio, alcodlico rude que trabalha como re-
lojoeiro na estacdo de comboios de Montparnasse. George devolve o caderno a
Hugo em cinzas e o rapaz fica inconsolavel. O ato termina com o plot point: na li-
vraria da estacgdo, a aliada de Hugo, Isabelle, conta a Hugo que o seu papa George
ndo queimou o caderno. Foi o uma ilusdo, um truque, e esta disposta a ajuda-lo a
recuperar o primeiro objeto de referéncia da narrativa.

Figura 37 — Autémato.

% Protagonista reativo supera-se a si proprio para alcangar um objetivo que, normalmente, lhe é im-
posto pela forga da circunstancia. O cinema esta repleto de exemplos: Roky Balboa, Amalie, Neo,
Nemo e o seu pai Marlin, Elsa, Vaiana ou Dumbo.

% Apesar de ndo ter nome, o autémato assume uma importancia tdo grande na narrativa que o po-
demos considerar ndo s6 uma personagem, como um dos protagonistas do filme.
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O inicio do segundo ato explicita o conflito inicial entre Hugo e Georges. Hugo
enfrenta Georges que, por sua vez, reconhece o talento do jovem com objetos
mecanicos. A antigo ilusionista propde devolver o caderno, se Hugo trabalhar para
ele, como forma de compensacao pelos pequenos furtos que fez na sua loja (na
demanda de pegas para restaurar o autdmato). O adensamento da narrativa traz
novos desenvolvimentos: o autdmato esta arranjado, mas onde se encontra a
chave, em forma de coragdo (segundo objeto de referéncia) que o faz funcionar?
A ideia do perigo iminente, relacionado com a condi¢do precaria de Hugo, é re-
forgada pela cena em que um outro menino com fome, que vagueia pela estagdo,
é apanhado pelo Inspetor Gustave e levado para um orfanato. Ao saber que Geor-
ges ndo deixa Isabelle ir ao cinema, Hugo leva a menina a assistir a um filme pela
primeira vez. Entram a socapa e, antes de o filme terminar, sdo apanhados. O
jovem conta a Isabelle que o primeiro filme que o seu pai viu, A viagem a lua, foi
como sonhar acordado (mais a frente veremos que os filmes de Georges Mélies
tiveram grande impacto junto dos artistas surrealistas). Quando a menina lhe per-
gunta onde vive soa forte o apito de um comboio, que faz o rapaz regressar a fria
realidade (Figura 38).

Figura 38 — Hugo aponta para a estagdo de comboios de Montparnasse.

Enquanto se desenrolam as subtramas amorosas de personagens secunda-
rias, instaura-se a primeira crise na narrativa: é encontrado, no rio Sena, o corpo
desaparecido do tio de Hugo. O inspetor da estagao questiona-se quanto ao facto
de os reldgios da estagdo estarem todos em pleno funcionamento. Astuciosa, Isa-
belle salva Hugo do Inspetor Gustave e do seu cdo Maximilian, utilizando a histéria
do filme que viram no cinema: A segurang¢a em ultimo lugar! filme onde Harrold
Loyd protagoniza um rapaz simples que chega a cidade e acaba a trepar edificios
vertiginosos. Hugo vé a chave em forma de coragdo no colar de Isabelle (que lhe
havia sido oferecida pela mama Jeanne), que pergunta “porque a minha chave
funcionaria na maquina do teu pai?”. Instaura-se uma segunda crise na narrativa:
o autémato ndo funciona corretamente. O funcionamento correto do autémato
importa a Hugo por duas razdes: minimizaria a sua soliddo e poderia trazer uma
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mensagem escrita do seu falecido pai. Uma reviravolta acontece quando perce-
bem que afinal o autémato ndo escreve — desenha. O desenho é uma imagem do
filme de que o pai de Hugo lhe falara: A viagem & lua. Mais precisamente, um de-
senho do grande plano da cara da lua transtornada por um foguetdo que aterrara
no seu olho direito (Figura 39) assinado por Georges Méliés (o nome do papa
Georges). |63

Figura 39 — Autémato desenha a imagem do filme A viagem a lua de Georges Mélies.

Decididos a deslindar este mistério, os jovens descobrem mais desenhos em
casa dos padrinhos de Isabelle, facto que deixa George muito abalado. Numa pes-
quisa sobre cinema, descobrem que o realizador Georges Mélies foi um dos pri-
meiros a compreender que este meio podia, para além de contar histérias, captar
sonhos. Leem ainda que “o grande pioneiro do cinema morreu durante a grande
guerra”. Conhecem o autor do livro, o professor Tabard, fa confesso da obra de
Georges Méliés e a quem pedem ajuda. Entretanto Hugo tem um sonho premo-
nitdrio (que relaciona o acidente ferroviario de 1886 referido anteriormente): fica
preso na linha do comboio e provoca o descarrilamento e a queda do comboio do
primeiro andar da estagdo de Montparnasse (Figura 40).

I

Figura 40 — Acidente ferroviario na estagdo de Montparnasse.
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O Professor Tabard mostra o filme A viagem a lua a familia Mélies que, até
entdo, acreditava que todos os filmes de Georges haviam sido destruidos®’.

Através de nova analepse, o espetador é levado para a juventude de Georges
e para a passagem do ilusionismo para o cinema (que considera uma nova forma
de fazer magia) até ao declinio da sua atividade cinematografica. Na parte final
do segundo ato, Hugo vai a estagdo buscar o autdmato: a Unica obra que Mélies
nao foi capaz de destruir com a sua furia de revolta contra o devir e que pensava
destruido no incéndio no museu. Aqui acontece a terceira e derradeira crise na
narrativa: Hugo é apanhado por Gustave que o prende para o enviar para um or-
fanato. Hugo foge e esconde-se na parte exterior do reldgio. Cena que remete
para o filme que tinha assistido no cinema com Isabelle (Figura 41).

Figura 41 — Planos dos filmes A seguranga em ultimo lugar!, de Harrold Loyd e A Inveng¢do de Hugo,
de Martin Scorsese.

Ainda no final do segundo ato acontece o climax da narrativa: Hugo recupera
0 autémato, mas, perseguido por Gustave e Maximilian, deixa-o cair na linha no
momento em que chega um comboio. O rapaz salta para a linha e a cena que so-
nhou concretiza-se. Nova reviravolta: no exato momento em que o comboio
chega, Gustave salva Hugo e Georges assume a sua paternidade — eis a resolugdo
do conflito da agdo.

No terceiro ato, o desenlace comega com uma gala de celebragdo da vida e
da obra de Georges Méliés, a importancia do seu trabalho é reconhecida por
todos®. O epilogo acontece em torno de uma festa. Todas as personagens estdo
presentes. As subtramas amorosas das personagens secundarias estdo resolvidas.
Hugo mostra os seus primeiros truques de magia. Isabelle é agora a narradora e
comegca a escrever a histéria de Hugo Cabret, o rapaz que morava numa estagdo
de comboios.

7 De facto, esta situagdo aconteceu na realidade: George Méliés foi forgado, pelo exército francés, a
vender os seus filmes para reciclagem de prata e celuloide que, mais tarde, seria utilizada por fazer
solas de sapatos (Ezra, 2000).

% Nos anos 30, a obra de George Méliés foi redescoberta com entusiasmo pelos artistas surrealistas.
Mais tarde, em 1961, a sua neta, Malthéte-Méliés, Madeleine, fundou a cinemateca Méliés, com o
objetivo de procurar e restaurar a obra o realizador.
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3.3 Os CATORZE PASSOS DO HEROI CLASSICO

Independentemente da existéncia de prolepses ou analepses, a evolugdo nar-
rativa do protagonista acontece, cronologicamente, em catorze momentos dra-
maticos consequentes (Propp, 1968; Campbell, 1972; Vogler 2008). Tomemos o
exemplo do protagonista do filme que estamos a analisar. (1) O universo do pro- ‘ 65
tagonista. O jovem Hugo vive na sala de engrenagens da estacdo de Montpar-
nasse, em Paris. Mantém os reldgios da estagdo em funcionamento desde o
desaparecimento do seu tio, com quem foi viver depois da morte do seu pai. Hugo
tem como objetivo arranjar um autdmato porque acredita que este podera escre-
ver uma mensagem do seu pai. (2) O gatilho narrativo. Georges Méliés, dono de
uma loja de brinquedos na estacdo, confisca o caderno de notas sobre o autémato
de Hugo, escrito pelo seu pai e fundamental para o consertar. (3) A ansiedade cir-
cunstancial. Hugo precisa recuperar o seu caderno, mas Georges Méliés mostra-
se irredutivel e mostra-lhe as cinzas do caderno queimado. (4) A voz conselheira.
Isabelle conta a Hugo que afinal Georges Méliés ndo queimou o caderno e pro-
mete ajudar a recupera-lo. (5) O cruzamento da linha de seguranga. Hugo en-
frenta Georges Mélies (Figura 42).

Figura 42- Hugo cruza a linha de seguranca.

(6) O novo universo. O protagonista comeca a trabalhar para George Mélies
como moeda de troca para a recuperagao do seu caderno. No entanto, vé os seus
principais inimigos, o inspetor da estagdo, Gustave e o seu cdo, Maximilian, apa-
nharem e enviarem uma crianca 6rfa para um orfanato. (7) O desenvolvimento.
A sua amizade com Isabelle cresce. Isabelle leva Hugo a uma livraria e Hugo leva
Isabelle ao cinema. Falam sobre o primeiro filme que o seu pai viu. (8) O ensaio
para um final feliz. O autdmato estd arranjado. Para funcionar Hugo tem que en-
contrar a chave em forma de coragdo. (9) A queda inesperada. O corpo do tio de
Hugo aparece no Rio Sena e o autdmato ndo funciona bem. (10) O teste final. O
autémato fez um desenho assinado por Georges Méliés. Hugo e Isabelle querem
saber porqué. (11) O resultado. Os protagonistas descobrem mais desenhos e, ao
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investigarem sobre cinema, conhecem o professor Tabard, fa do trabalho de Geor-
ges Méliés. Tabard mostra um filme de Georges aos Mélies. (12) A recaida. Hugo
vai a estacdo buscar o autémato para Georges Méliés, mas é apanhado e preso
por Gustave. (13) O ressurgimento. Hugo escapa e recupera o autdmato. Numa
perseguicdo final, é salvo de atropelamento pelo comboio por Gustave. Para evitar
que va para o orfanato, Georges Méliés apadrinha-o. (14) A conclusdo. Gala de
celebracdo da obra de Georges Méliés e festa final com convivio entre todas as
personagens da narrativa (Figura 43).

Figura 43- Durante a festa, académicos e Méliés debatem a melhor forma de abordar o estudo da
histéria do cinema, enquanto passa um comboio junto ao edificio.



COMUNICAGAO AUDIOVISUAL

NOTAS FINAIS

O retorno a 1886, nomeadamente ao incidente ferroviario na estacdo de
Montparnasse e ao susto dos verdes espetadores de a Chegada do comboio a es-
tagdo de Ciotat, permite-nos fechar um ciclo. A viagem do comboio do amor
parou, quase sempre em rodapé, nas principais estagdes das regras gramaticais
audiovisuais. Mas importa colocar uma questdo final: estara a linguagem audiovi-
sual resolvida e fechada?

As contribuicOes de autores como Méliés, Porter, Kuleshov, Vertov ou Eisen-
tein mostraram-se fundamentais para a rapida cimentacdo da linguagem audiovi-
sual. No entanto, a vertiginosa aceleragdo tecnoldgica abre novos caminhos ao
meio audiovisual. A possibilidade de interagdo audiovisual oferece fortes indicios
de possibilidade de evolugdo gramatical. Os media interativos apontam os seus
pequenos dedos para um hipotético futuro do cinema onde encontramos sinais
de uma possivel evolugdo relativa a sintaxe audiovisual. Nomeadamente a relati-
vidade do conceito de plano, que passa de objetivo para subjetivo, tendo em conta
a possibilidade de multiplas escolhas; bem como, as possibilidades de reinterpre-
tagdo da ideia de sequéncia, pela coautoria do espetador na (re)estruturagdo da
narrativa. Mais uma vez importa experimentar.

A chegada da inteligéncia artificial possibilita o rompimento do calcanhar de
Aquiles da interatividade filmica: a questdo dos conteldos pré-estabelecidos re-
lacionados com a imagem real. Acima de tudo, possibilita o surgimento de uma
nova geragao de filmes interativos. Em breve, o espetador podera lidar com con-
teudos que fogem do seu controlo e do controlo do autor original. Em causa estd
uma geragao de contelidos completamente imprevisiveis, que provocardao uma
rotura com a sequéncia légica da histéria do cinema. O filme sera, afinal, o que
sempre quis ser: uma experiéncia audiovisual total. Importa, aqui, olhar para tras
e relembrar o Cinéorama que, em 1900, colocou os espetadores num cesto e si-
mulou uma viagem de baldo num ecra de 3602. Apertem os cintos. O comboio
voltou a partir, mas, agora, viaja mais rapido que nunca.
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